

# 弦歌台断想

露白

淮阳是周口人心中的圣地。

外地人若来周口，周口人一定会向他推介淮阳。

我记不清有多少次去过淮阳了，有时是陪故旧亲朋，有时是携逸侣诗客，但每一次我都是怀着一种虔诚的态度，若用“拜谒”二字，方为确切。无论匍匐一叩开天立极的太昊，还是登临一赏诗莲荷韵的龙湖，心情莫不如是。

观象于天，观法于地，淮阳是伏羲一画开天的地方。于是，混沌初分，乾坤始别，世界闪现了第一道文明的曙光。

我去淮阳虽多，殊为遗憾的是，有两个地方尚不曾趋前一谒，那就是弦歌台与曹植墓了。

8月16日，借了和弟弟鹿林陪母亲去赏荷的机会，复承中国作协会员、淮阳县作协主席董素芝和两位大学同学陈至明、李初二君的美意，由他们指引，我才圆了心藏久之的愿望。

作为中国儒学研究会会员和《儒学与文明》的编辑之一，弟弟鹿林也对弦歌台这一为纪念孔子当年绝粮七日仍弦歌不辍的地方格外地向往。为此，坐落于县城西南一片气势恢宏的古建筑群，就成为我们下午第一个要去的目标。

弦歌台在南坛湖中，一眼望去，给人一种飘逸于尘世之外的感觉。古雅的殿阁，庄严的亭台，巍峨的塑像，映衬以远处的曲桥回廊，荡漾着初秋的荷风水韵，气度非凡。但轻叩朱门，仰瞻红垣，默诵“堂上弦歌七日不能容大道，庭前俎豆千秋犹自仰高山”一联文字时，心情不免有些沉重。

弦歌台原名厄台。一个“厄”字，写尽了孔子当年的穷迫，但让我却想起另外一个字——扼。

孔子所处的时代，周室衰微，诸侯崛起，社会呈现的是一个分裂、混乱、鼓角争鸣、干戈相向的局面。他认为，若要天下太平，就必须重建昔日的道德，恢复旧有的秩序。而在立之年，孔子形成了自己的学说，立志以此匡世济民。

孔子的思想，出发点为《易经》中的“和”，概括为两个字：一为“礼”；一为“仁”。

吹着晚风的夜里突然感到一丝寒意，这才发觉是秋天到了。脑海中浮现了离别前的午后那个佩戴上等兵军衔的战友对我说：“班长，我要走了。”今年的退伍季，恰到好处地渲染出一种从未有过的情绪，就在这个离别的秋，我要告别我的战友，告别我第一次带的兵。

还记得她们刚来的那一天，正在机房执勤训练的我被班长叫回了宿舍，四名新兵笔直地站成一排，标准的军姿。当我走近的时候，她们用洪亮一致的声音对我喊道：“班长好！”那是我第一次被喊做班长，又是紧张又是兴奋。我偷偷地瞄了一眼她们肩上的列兵军衔，一种强烈的回忆涌上心头，如我们那年，如我们的曾经。她们也是特殊的，2014年9月，作为秋季入伍的她们代表着服役政策改革的新面貌，带走了寒风刺骨的训练场和风霜雪雨的队列训练，却在整个新兵连填满了秋去冬来的季节变换，不管怎样，她们都勇敢地接受着，在熔炉之中锻造着自己成为一名合格的解放军战士。

下了连就等于到家了，分配到我们班的两名新兵便要开始以两年的时间为基础朝夕相处，在我和老班长的新训计划中，去一步步成长为优秀的通信兵的模样。严肃枯燥的业务学习偷走了她俩不少的眼泪，也让我犹豫了多少次的狠心和不忍心。我仍深刻地记得她们在业务考试中拿到低分时沮丧的脸，和我一度不能理解的错误答案。我与班长尽心尽力地传帮带竟没有被她们接受，我便莫名其妙地倔强起来，但突然之间想到自己曾经最惧怕的就是看着班长们拿着试卷，自己手足无措地站在一旁心跳个不停。我想，我能用自己的方式去给她们更好的学习机会，更有效的学习方法。

记得那一次依然不太理想的考试后，那对她们说：“你们的试卷扣一分，我就做一个俯卧撑。”当我把这句话脱口而出的时候，她们始终低沉的脸上出现了错愕的表情，我把整个身子匍匐在她们面前，内心的自责全都发泄在了一次次用力支撑起来的俯卧撑上。起身的时候，她们那被眼泪铺满的脸让我突然间不知所措，当听到她们说：“班长，别做了，我一定学好业务。”我也忍不住哭笑了。之后的一段时间，在我面前呈现的便大多是满分优秀的答卷，我也看到她们把更多的时间精力投入到学习中，通信机房里机器的轰鸣声又多了一种节奏，两名新兵对着设备相互问答，对每个设备都能非常熟练地介绍出来。经过不懈的努力，她们终于能够担负起一名通信兵战士的任务与责任，成为一名优秀的通信女兵。

最激动的是在她们换上等兵军衔的那一天，我小心翼翼地将军衔戴在她的肩上，她轻轻地抚摸着肩章对我说：“班长，我感到责任更重了。”我看到她们在上等兵军衔的映照下更富有朝气，彰显着年轻活力，还有一股冲劲和无所畏惧的信心。她们矫健、轻盈，聚集在一起的时候手拉着手开心地笑着，好像走到哪里都能释放出阳光和热量，突然之间周围的一切都明亮了，所有曾经受的磨练，原来都是美好的。

在这个初次离别的秋天，看到战友相拥，默默无言，两眼的泪止不住地流，时间仿佛回到了刚刚下连，那时候每天最希望的就是战友相互陪伴着。想家时的痛楚是不能释怀的，便一同回忆当兵前的自己，大多都愿意讲着开心的人和事，这样便觉得在思念家的时候都是快乐的。每天早上伴随着哨声，起床的战友便会唤醒想要赖床的你，整理好着装，收拾好内务。共同期待着更美好的明天，共同努力实现自己来时的理想，表现出对艰苦生活的一种不服输和担当。

每每送别战友，虽然害怕离别，也向往过自由，但心情总是有种特别的平静和安稳，离开的时候也许什么都没有带走，两年的青春全都镶嵌在了那枚小小的国防服役章上，但我看到你们离开时候的背影是挺拔的，意志是坚韧的，对祖国的爱戴是纯粹的，身上也将永远流淌着军人的热血。

要记得，我们依然坚守在这里。



我曾读过一些人被誉为“感人肺腑、催人泪下”的悼念性散文，虽然心情沉重，却未曾下泪。我便怀疑是否太过无情，心如木石？而日前，我看到2016年7月15日《周口日报》沙颍文艺副刊刊载的一篇散文《大青脸》，却顿时热泪迸流，不忍卒读。待心情稍稍平复，再读，仍止不住泪下……一连数日，我的心情始终沉浸在对大青脸的崇敬与悲悯之中，同时，对这篇散文扣人心扉的动人情节，以及强烈的艺术感染力为之震颤，不由生出一篇小评，与大家分享的欲念。几次动笔，又几次犹疑，最后竟达到了夜不能寐、不吐不快的程度。

男儿有泪不轻弹。那么，《大青脸》催人泪下的力量在哪里呢？《大青脸》开头的写法，其实并不鲜见。多有“故事”介绍民间吓阻小孩哭闹的方法，即有“王胡子来了”“李麻子来了”等等惯见的唬人语言。用“大青脸”吓唬小孩，无非也是说一个人丑陋、可怖而已。然而，当你读完“大青脸”，却不觉得其丑陋、可怖，反而心生敬畏，一股崇高的激情和悲悯的情怀在胸中汹涌。原来，大青脸那难看的疤痕是在同日寇血战时所致，他是一个舍生忘死的民族英雄。同时，又有着被战争毁灭的人生悲剧。任人读到此处时，那民族情结、英雄情怀和人类共通的人性便不能被有力地震撼。或许，这就是《大青脸》动人艺术的魅力所在。

有人说过，一篇受人喜爱的优秀散文，不外乎有这样几个原因：一是最能够触发人们情感；二是最能够触动人们心灵；三是最能够在语言表达和艺术手法上满足人们的审美趣味。但在同时都具备这些因素的作品是稀少的，能够在某一方面表现得很充分和突出，就难能可贵了。

我以为《大青脸》在这个三个方面都是比较出色的。

抗日战争无疑是中华民族近代史上最为惨烈、悲壮的一场战争。所有为民族生存而战的炎黄子孙都是值得怀念和歌颂的。我们今天振兴中华的奋斗仍然需要抗日精神的鼓舞。大青脸，这位普普通通，甚至被人们忘记

行，城破之日，必不降附，幸勿杀之。杀孝孺，则天下读书种子绝矣！”朱棣点头答应。但是，一旦掌握了无限的权力，也就拥有了无限的尊严，顺我者昌，逆我者亡，惩罚起任何一个胆敢冒犯龙颜的人，也就无所顾忌，无所不用其极了。

方孝孺忠实地践行了孔子“不降其志，不辱其身”的精神，遇难时年仅四十六岁。“天将离乱兮孰知其由……呜呼哀哉兮庶不我尤！”这是他慷慨赴死时的哀歌。

这一极端血腥的事件，不知两千年前的孔子是否能够预料，也不知他该为之高歌还是为之恸哭？我以为，若孔子真的在天有灵，他一定会悔恨为后世树立这样一个道德标杆。毕竟，八百七十三人的鲜血，是可以流成一条河的！

下午两点半，我们走出弦歌书院，来到前面的广场上。仰望孔子高大的塑像，我的心绪依然无法平静。再转至右前方一个亭子下，看到亭子中立的一通石碑，惊喜地发现，铭文竟然为淮阳名士——也是我的朋友——徐卿峰先生所撰写的。遗憾的是，于仓促一瞥中，我只零星地记下了几个句子：立巍峨石坊，显圣像慈容……纳八方瑞气，迎四海文朋……

至此，我的心情稍稍舒畅了些。心想：若孔子故地重游，无论他推行的是什么样的政治主张，应该不会再有绝粮断炊的遭遇了。

广场的最南端是一堵高大的照壁，上刻之文乃《论语》中的句子。默诵结尾处“子在川上曰：逝者如斯夫”，襟怀中又不免升起一些怅惘：岁月倥傯，人生苦短，一个人的追求以及整个人类的追求，终极是什么呢？

我如此思考着，又于将离之时，放眼一碧千顷的弦歌湖——我仿佛看见孔子与他的弟子们泛波而来……“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴于沂，风乎舞雩，咏而归。”

曾子的声音宛然在耳。只是不知，这一诗意的理想生活，相距我们每个人还有多远的距离。

## 心起风的时候

(外一首)

姚桂霞

心起风的时候  
雨来了，魔鬼也跟着来了  
不肯离去，日日夜夜  
纠缠着我的思想，灵魂丢了翅膀

心起风的时候  
眼睛花了，耳朵也跟着聩了  
我看到了虚伪，听到魔鬼对话的脏脏  
小草不再碧绿，花朵不再芬芳

心起风的时候  
正是秋天，满目的荒凉  
迷茫在纠缠，日日夜夜的纠缠  
凋零的不仅是梦，还有远方

心起风的时候  
我把佛理在心中，佛把我埋在书里  
善良是一生的修养，日子开始变乖  
皈依明月清风，鸟鸣花香

## 我的心在秋风里起舞

清晨，我的心在秋风里起舞  
携起一缕明媚启程  
还是带上我的诗歌吧，百转千回  
不能忘，依然是对你的深情

对，带上诗歌吧  
这样我的旅途，就没有了疼痛  
一双眸子盛满晶莹，日月星辰  
柴米油盐，都是风景

花如云朵灿烂，还是如雨般凋零  
这似乎都不重要，至少  
繁华落尽之后，你还坚持用诗写诗  
还有人用目光守候你一生

## 忆大哥

童建军

最忆往昔常教诲，  
日思夜念独憔悴。  
兄已驾鹤长辞去，  
那样疑难可问谁？

百日之祭别梦长，  
思深似海永难忘。  
人生易老天难老，  
但言思念不言殇。

千回百转志未消，  
思君愿君九泉笑。  
允公允能写新篇，  
再引诗情到碧霄。

《大青脸》开头描写旧坟场的荒草和芦苇，结尾描写乡村水塘的生活气息，其语言都是那么朴实，一如人们的口语，带有浓浓的乡土气味，却给人一种或凄清或温馨的感受。她形容蓬乱的白发“像深秋的芦花”，多么形象而生动；她形容风又用“热烈”一词，真是文雅而又别致。这些语言无疑是作者的妙手偶得，也是其潜心观察生活，着力锤炼所致。然而，她描写战场情景所用的语言，则一反脉脉文风，是那么原始而粗犷，直让人闻到战场的血腥，感到战争的残酷和勇士的伟大。

另外，就写作艺术而论，这篇散文虽短，作者却独具匠心，调用了小说、散文等文体的多种艺术表达，增强了艺术感染力。诸如，小说重视人物形象和情节，而这篇散文中描写大青脸形象和性格的语言虽不多，却十分突出和鲜明，令人触目难忘；至于情节，更是出人意料，绝非能凭空想象出来的，令人震惊而又简单的心魄的力量；在修辞上，对比和伏笔的运用更是自然而巧妙。大青脸丑陋麻木的外貌和他英勇的行为与美好圣洁的内心世界形成了强烈的对比和反差，还有大青脸那可思议的古怪和冷漠一直吸引着读者，直至最后揭出谜底，令人惊异而心碎，达到了升华主人公精神境界的作用。

综合以上几点，我觉得《大青脸》根本的艺术魅力还在于它是一篇催人泪下的悲剧性散文。她使人看到一种崇高的悲剧，人性和人情的悲剧。文章中那种丑陋和美好、无情和深情，种种巨大反差和对比所折射出来的悲剧情怀，不能不触动读者的灵魂。

大青脸具有英勇献身的伟大品格，却可在不可逆转的厄运搏斗中毁灭了人生。但他有无比高尚的情操，实现了独特的生命价值，也以自己的悲剧人生，净化着人们的心灵，提升着人们的精神境界。悲剧的作用是最能催人积极向上的。

阿慧给我的印象是善写悲剧的，但她的悲剧品格却常常蕴含在那平凡的生活现象中，闪烁出来的，则是一种人格和精神的魅力。



## 一篇闪现着悲壮情怀的动人散文——读阿慧散文《大青脸》

张恩岭

硬是把这水汪汪的女人，领给了村东头那个断腿的伤兵。”

一个无情到这种地步的男人，真是令人生奇以致生恨。可是，他水塘教人说明他并没有丧失人心啊！这个谜团直到他死后才得以解开。原来是在同日军肉搏时，他为掩护连长而被炮火夺去了他的“命根子”。文中描述道：“大青脸在一个雪夜归真了。文土前，年轻的阿闰给他用水洗遗体，洗着洗着落泪了，手抖得提不住汤瓶壶。这时村人才发现，他没了一对睾丸，大腿根处少了一大块肉，红牙牙的一块薄皮，隐约看见里边的骨头。”

读者的情感顿时受到意想不到的震撼。任是铁石心肠，你还会无动于衷吗？

一个男人失去了生理功能无疑是其最大的屈辱和人生悲剧。大青脸以其无情的外表隐忍了一生，这需要多么坚韧的毅力和高尚的情操啊！同时，他不愿因为自己的救人之恩，而毁掉一个女人的一生，你能说这不又是一种最圣洁、最伟大的人性和操守吗？

《大青脸》的成功，无疑是作者以巨大反差的真情打动了读者，让人感悟出了超乎技巧之外的，文字背后所蕴含的一种情怀，一种灵魂，一种精神的存在和一种内在的人性哲学意蕴。

其三，一篇优秀散文的语言，应该是琢磨锤炼而闪烁着文采的语言，并且将感情与思想的激流天衣无缝地渗透其中。

阿慧语言的特点，我以为就是一种看似信笔所致而又别具匠心的语言，她的语言质朴、形象、生动、通俗而又自然流畅，毫无造作之感。娓娓而谈，却给读者一种身临其境的感受。读来，有着音乐的美感，轻灵、甜美、圆润，而又富有节奏。

## 金秋离别依依情

宋启