

春风拂柳,暖阳沐面。又是一年清明节,多少今人思故亲。

母亲,我习惯喊娘,她离开我们三年多了。没有娘的日子里,时间像被压缩了一样,生硬地刻在我的脑海里,变幻成母亲的音容笑貌。母亲瘦小的身影、清蹙的面容,爽朗的笑声——一切宛如昨日,犹在眼前。母子连心。母亲的离去是儿女锥心的痛,那种怀念,无时无刻不在心头萦绕……

母亲于 2013 年农历九月廿一病逝,享年八十五岁。她一生养育我们兄弟姐妹六人,像中国所有的农村妇女一样,母亲把全部的心血都浇灌在子女身上,自己像油灯一样,在岁月的长廊里慢慢耗尽;又像一株无名草,历经风霜由荣而枯。

母亲生我时已年近四十。在我童年的记忆中,母亲已经不年轻了,她头上常常戴一款深色毛巾,穿自家织染的粗布衣服。在我很小的时候,依稀记得母亲嚼馍喂我,她捏着干硬的杂面窝头,嚼一口,喂我一口;再大一点,我就趴在锅台边上,等母亲煎出热腾腾的咸面食。家里来了客人,我想躲开,母亲总是把我推搡到堂屋,向大姑奶奶二舅爷们问安;因为分不清亲戚称谓,后来我就悄悄进家,先隔着窗户望望,问了母亲再进堂屋。和兄弟姐妹一样,我的幼年依偎在母亲身边,在那勉强能吃上饭的困顿年代,依然满是温馨美好的回忆。

母亲勤劳。上世纪七八十年代,我们家三代同堂,大哥当兵入伍后,全家还有九口人,那时爷爷是一家之主。母亲地里忙,家里也忙,她从来也没有闲着过。生产队大集体时,她没白没夜地出工挣工分,还曾当过小队妇女队长,带着妇女支援男劳力,挖河、打龙沟、浇地、割麦,皮肤早早就晒成了古铜色。那年我还没有入学,母亲带着我到地里给红薯翻秧,烈日当头,母亲弓着腰,蹲下,站起,满头大汗。我掂着水跟在后面,不停地向远处张望,这地身子真长啊!这场景,几十年了也未曾忘记。分田到户以后,母亲就在责任田里劳作,六十多岁了还经常下田拔草,捡拾麦穗。秋收季节,夜凉如水,母亲和奶奶在庭院里剥玉米和棉花桃子,一坐就是半夜鸡叫。母亲几乎包揽了全部

清明祭母

顾玉杰

家务,一大家人的吃穿用度,从涮锅烧灶到拆洗缝补,样样都做。就这样,我们靠着母亲一粒一饭、一针一线慢慢长大,先后成家立业。她一生有多累,也许只有母亲自己知道。

母亲善良。她淳朴厚道,喜欢帮助别人,与左邻右舍相处得十分融洽。小时候,经常见有讨饭的站在大门口,这时我就赶快跑到厨房喊:“娘,要饭的来啦!”赶上饭时,母亲总是端着汤,拿着馍,让讨饭的在过道里坐下来,吃完再走。晚年,母亲每次来我这里小住,都喜欢主动找周围邻居攀谈,与老的小的都能很快熟络起来。有一段时间,一个邻居老太太见我她会问:“你妈最近没有来过吗?”母亲没上过学,不识字,她虽说不出大道理,但明白为人处世的礼数。在农村一辈子,母亲和我的祖辈一样,从没有和村邻因地边子等琐事发生过争执,更不要说与人打骂了。在母亲身上,我们看不到愤怒的表情、仇恨的目光,也很少听到抱怨和责备的言语。她的一言一行,让我们悟出最朴素的做人道理:不欠人情不欠债,不取非分名与财。她像春风,像湖水,让我们感受到生活的宁静与平和。

母亲孝顺爷爷奶奶,我们看在眼里,记在心上。我家两代单传,爷爷没有兄弟,父亲也只他一人。这样,照料爷奶的重担就落在父母身上。母亲和奶奶就像亲娘俩,她们经常一边做针线活,一边拉家常,讲过去的苦日子,唠过去的人和事。在灶房,一直都是奶奶烧锅,母亲做饭;在磨房,母亲领着我们推磨,奶奶筛面。母亲和爷爷奶奶从来没有过争吵。长大后才知,天下最难处的是婆媳关系,而在幼时,我曾天真地以为奶奶就是母亲的亲娘。奶奶晚年卧床不起,行走不便,母亲悉心照料,冬天里洗尿布片子,手冻得裂出口子。母亲有时也会半是委屈半是认真地给奶奶说:“你要有几个闺女该多好啊!”

母亲无比疼爱她的孩子,她用无私的爱,给了我们温暖的童年,也用毕生的牵挂,陪伴我们成长生活。上世纪五十年代末,大饥荒中,二姐不到一岁,饿得命悬一线。母亲想方设法救护二姐,她利用在粮库干活、在集体食堂做饭的便利,靠粮渣剩水使羸弱的二姐终于活下来了。我上大学,远走西北,母亲帮我捆了两个包袱,带的全是被褥。几行千里母担忧。临别那一刻,她嘱我多来信,一直送到街口,站在那里看着我走远,这是我能记起的母亲送我最远的一次。我每有来信,母亲便让奶奶在灶台边刻道横杠;信是二哥念给她听的,她晓得信就是平安。母亲曾给我说,她若能识字写信该多好啊。后来我一直回味母亲这句话,她一定被思念和牵挂折磨着,几千里外的儿子,哪里知道母亲的心!那时,家里除了耕种七八亩地、饲养些牲畜外,再没有其他收入,经济条件并不宽裕。我想着尽早反哺家庭,减轻老人负担,参加工作后第一个春节,就把一百元工资交给母亲。母亲犹豫着接过钱,手却是颤抖的!后来,我再给母亲钱时,她说什么也不要,她说家里帮不了你,一个人在城里生活不容易,能顾住自己,娘就放心了。

日月如梭,寒暑更替。时光把儿女从母亲身边带向四方,母亲的爱,依然像树叶一样浓稠,像丝线一样绵长,缠绕在我们兄妹之间。爷爷奶奶故去后,母亲轻松了许多,便经常到我们兄弟姐妹家里住上几日,我们也带她到过北京、上海、杭州、厦门等地观光旅游。父亲走后,母亲多数时间住在乡下,与二哥二嫂一起生活,做些力所能及的农活和家务。我经常回乡看望母亲,工作出差时也会顺道拐到家里。有许多次,我喊几声娘,才见她从厨房走出来,有时端着碗,有时在盆

里拌着饲料,她胸前系围裙,两臂套袖罩,似乎从来没有解下过。她喂了些鸡、鸭,还有羊,几个孙子外孙承欢膝下,母亲的晚年生活过得平静而充实。

母亲八十多岁时身体还一直硬朗,她一辈子只做过两眼白内障手术,换一口义齿,没有龙钟老态,也没有老年人常见的心脑血管疾病。我预想,以母亲的身体状况,挂上五年拐棍,再躺床上几年,也可九十多岁终老了。我一直计划着陪老人去趟韶山,拜访毛主席老家,再飞到海南,看看天涯海角。

不料,那年夏天,母亲因腰疼被确诊为癌症晚期。保守治疗四个月后,母亲虽然长逝。在那段时间里,我内心备受煎熬,母亲是清楚自己病情的,我们没有给她说过,母亲也不追问我们。虽说人生不过百年,母亲也算高寿,但在亲人面前,谁能轻松地谈论生离死别?母亲那么清醒,她又怎么舍得离开自己的儿女,也许那种与亲人分离的痛楚,比病痛本身更让人不堪!

母亲去世那夜,月色清朗,寒意袭人。我正在郑州出差,接到电话,匆匆赶到母亲床前,此时她已经气若游丝,处于弥留之际了。我握着母亲的手,泪如泉涌,多么希望母亲能开口说话,让儿女知道她有什么交待,又有什么不舍?母亲走后,我一直觉得她似有话没有来得及说,大抵因为在母亲最后的日子里,我陪在她身边的时间太短了吧!往事只能追忆。我怀念母亲拌的杂面条的味道,怀念母亲呼唤我们乳名的声音,怀念母亲长夜里油灯下的唠叨……如果时光能够倒流,如果岁月可以复制,多想再看母亲一眼,哪怕只是一分一秒!

母亲,是留给我们的一部家书,值得永生阅读,书中有白发,书中有皱纹,书中有风雨,书中有春秋,书中有我家上下几代人的欢乐与哀愁。母亲,是见证儿女童年的那个人,母亲走了,我们便觉感情失重,她是我们的家、生命的根、精神的窝、亲情的源啊;母亲走了,化作儿女眼中的泪水,这泪,使我们凝结得更紧了。每逢清明节或母亲的祭日,我们兄弟姐妹相约来到父母坟前,焚烧纸钱,摆供上香。这一刻,时间似乎穿越了阴阳两界:在我们心里,母亲永远活着!

《老子》晋京感赋

姜玉海

2017年3月10日、11日两晚,河南省越调剧团打造的《老子》一剧在北京市长安大戏院公演,一炮打响,好评如潮。余闻之,毫心激动,草诗点赞。

老调新弹旷师琴,新笋破土沐雨风。莺啼花间雅声娇,泉淅冷石响叮咚。十年砺剑谱一曲,荣获金牌十进京。音舞表导具出新,唱念做打皆上乘。孔子问礼拜鸿儒,老子解惑泽苍生。亲民爱众慈为本,齐国治家一脉承。“上善若水水性柔”,治国哲思意无穷。唱响中华正气歌,大道弥天千秋风。

春夜思(外四首)

倪莉

暗换东风拂面来,芳菲半是月华催。隔窗疏影参差老,陌畔春红接续开。青竹近阶难进笋,苍松临水易生苔。高楼望断更声重,梳罢乌云上雪腮。

寻芳菲

寻来芳菲意如何,剪剪春风忽忽过。原上萋萋芳草遍,堤边簌簌落花多。六朝往事皆尘土,百顷轻帆且逐波。万紫千红萧飒尽,醉辞明月啸长歌。

咏柳

鹅黄点点争深碧,家在湖边与驿亭。春到苏堤偏勃发,秋来陈岸自凋零。

离人辞友门前折,倦客思乡笛里听。不学芳菲桃李面,但随流水化新萍。

折梅花

流光抛掷尽日休,春来谁管怨悠悠。一怀恨绪随黄土,半世离情染白头。恍惚叮咛沾旧衣,依稀清泪满西楼。不因冰雪孤肝胆,且折梅花送断愁。

雨后后桃花雪

雨水归来未见春,寻春踏遍软红尘。不随冰雪化为蝶,留待双燕唤游人。红蕊抱香枝上老,柳芽如豆树梢新。春宵无事容易睡,梦中芳菲满绿茵。

春风大雅 清芬可挹

傅世桢

新搬了办公室,窗外是一株蕤荑葱茏的桂花树,满目葱翠,不时有暗香袭来,芳芳怡人。品读高晓春女士的《花香中的等待》,不觉想起《离骚》中“昔三之纯粹兮,固众芳之所在”的诗句来。

高晓春的文字清新丽质,洋溢着对人间美好事物的热爱,彰显出至诚至真的悲悯情怀,展现着为人 为文的坦荡真诚。作为她供职报社的一名作者,初春之时得到赠书,匆匆读毕,产生了三点粗浅的感受。

对美好事物的采撷。《花香中的等待》的一些篇章讲述了生活中的幸福点滴,让阅读者感受到生活中的美好,保持阳光乐观心态。她用慧眼发现生活中的美好事物,用质朴文字记录下心灵的感动,带给阅读者美好的情感体验。花草树木的芬芳,家乡的旖旎景致,龙湖畔的晨练群众,求知进取的莘莘学子,勤劳朴实的豫东乡亲,触动心弦的生活亲情,一成为高晓春为之描摹、为之歌颂的对象;或白描笔法,文真意切,精谨细腻,笔下人物情神必备;或泼墨写意,粗笔勾勒,寥寥数语,人物性情跃然纸上。她用细腻温润的文字,追记着人生阅历中的亲情、友情、师生情。《怀念父亲》是对历经坎坷的父亲 的无尽思念,也有着“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”的喟叹。《母亲的心愿》是报答母亲,帮母亲圆梦,母女二人尽情享受美好生活时的幸福和欢悦;《关于幸福》是用生活中的现实故事,引领阅读者认知幸福的真谛,对矫正当下物质女的择偶标准不无裨益。

对内心善念的践行。善源于心,践于行。高晓春始终坚守内心的善念,身体力行地帮扶亲朋、同事和陌生人,用力所能及的善行让许多人感受着生活中的温暖,也用自己 有温度的文字记录着最弥足可贵的善良。《有一个女孩》中那个沉默寡言、孤苦伶仃的小女孩,有这样的愿望:“要让奶奶知道自己上电视了,她一定会很高兴。奶奶病了,不知道什么时候能好,要是能让她看到就好了”,作者情不自禁地揽住小女孩的肩膀,两行热泪夺眶而出。因为心存善念,才会被小女孩朴实的想法所感动。八年前,我爱人有个学生、她姐妹三人,两个女孩学习踏实努力,弟弟在农村世俗环境里自然成为父母更冀成才的对象,加之邻里的议论,学生的母亲产生了让

大女儿辍学的念头。高晓春所在的报社举办关爱女孩征文比赛,这个女孩写了《用荆棘感恩》的文章投稿,高晓春精心修改,在评奖中脱颖而出,一时成为校园的新闻。后来,在我爱人劝说下,女孩的母亲坚定了让孩子读书的决心,如今女孩在高中的讲台上播撒知识,教书育人。我的书友张庆杰,写了一篇感悟人生困苦的文章,请我找熟识的报纸刊发,我投稿时简单讲述了文章背后的故事。不多久,稿件被采用,张庆杰阅读着报纸上自己的文字,寂寞的心灵得到了暖暖的慰藉。让人最感动的是《无声的世界同样精彩》,作者对聋哑人作家严鹏飞的采访,苦于无法语言交流,只能通过“心灵的真实倾听”感受真实的严鹏飞,一字一句都浸润着对弱势群体的关注、关心和关爱。

对文艺真诚的恪守。为人贵诚,为文贵真。高晓春的文字真诚真挚,不仅对笔下人物敬重,更始终怀着一颗敬畏之心去写作。高晓春访谈艺术家时,秉持着对艺术的敬仰,对艺术家的尊重,走进艺术家的 心灵,探寻艺术之旅的苦难辉煌,为宣传推介家乡文化、建设富裕和谐美丽淮阳贡献着自己的力量。她文字的掌控能力很强,“常行于所当行,常止于不可不止”,关键要紧处,极力铺张,连篇累幅,浓墨重彩;简洁凝练处,寥寥数语,一语点睛,戛然而止,余韵绕梁,“山回路转不见君,雪上空留马行处”,与国画中的留白异曲同工之妙,让人细咀慢咽。《花香中的等待》是高晓春文艺创作的岁月积淀,她的职业是新闻宣传,跑基层、访群众、“抓活鱼”,她到乡村一线走访,不辞辛劳,采写出许多生动鲜活 的新闻作品。作为新闻工作者和文艺工作者,她把责任感和使命感融入新闻事业和文学创作中,做到了“胸中有大义,心中有人民,肩头有责任,笔下有乾坤”。

开卷自有益,圈阅当深思。高晓春的《花香中的等待》,如丽日春风,氤氲着淡淡清芬,沁人心脾,阅读者感动着她对美好生活的乐观从容,对周遭人事的热忱坦诚,对文字生活的执着热爱,也汲取着崇德向善的力量,我想要学习的不仅是她谋篇布局、撒豆成兵的行文技巧,还有她对生活永不停歇的坚定进取,更要有她对内心善念的坚守和践行。

印象邓城

戚富岗

刘秀饮马台

大沙河认识你
你这个叫刘秀的男子
也就是后来一个中兴盛世的开创者
——大汉朝的光武帝
大沙河上缓缓的风
吹拂过你大汗淋漓的坐骑
大沙河岸边的青草
轻抚过你微微颤抖的马蹄
路边的马齿苋婆娑丁熟悉你的面容
你人困马乏,一路惊慌
大沙河陡峭的岸使你望水长叹
你充满期盼地说
大沙河,你的岸能低下去一点吗
让我的马喝口水
大沙河听懂了你的话
临水的地方长出一个平平的台
你让白马酣畅饱饮
你掬水洗却灰尘和疲惫
你拱手向大沙河道一声谢谢
又弯腰连鞠三躬
然后,你策马而去
留下一串得得的马蹄声

一部传奇的发家史

极寻常的小店
在沙河码头的繁华里
寻常得如同一朵沙河的浪花
在邓城集镇的人海中
寻常如同一嗓子商家的吆喝

故事的线索是一个被遗忘的包裹
包裹里满装着山西客商的金银珠宝
也满装着沉甸甸的人品和人格
极寻常的发现,极寻常的保存
极寻常的归还
拂却积蓄了一年的尘,和一年的等候
没有半点假意,没有丝毫牵强
似一杯茶,似一缕风
似一位高僧的吟诵

惊喜、惊奇、惊叹
感动、感恩、感念
诚信不足道、忠厚不足道
仁义不足道、大爱不足道
于是,后来店家就成为了叶家
叶家就成为了富也过三代的传奇

白蛇岗前三棵柳

扎根在白蛇岗前的三棵柳
屹立在岁月深处,格外清晰
一、二、三,三个数字
却让人们数了 2031 个春秋
因为你和那个
在心里装着百姓的刘秀
心灵相通,互致问候、热情握手
被南来北往的风
化名为正义、善和不朽
让人们无数次走过
无数次回首



花田秀旗袍

新华社发



也说“白加黑”

李扬

近日,有关“白加黑”的问题已经让我尴尬了两次,这尴尬来自于 12 岁的宝贝女儿格格问我的两个问题。

女儿问我的第一个问题是:为什么有白天和黑夜?

我的天哪,她竟然“考”起我来了。没办法,因为曾经对她拍着胸脯信心满满地说“有问题找老爸”,硬着头皮也得说呀。“因为地球像一个大圆球,自己不停地转动的结果吧。”我结结巴巴支支吾吾地想着说着。女儿由开始的耐心倾听到嘴角微微上扬,显然是对我的回答很不满意,“回答沾上边了,但是不够完整,远远不够。”她把藏在身后的一本书拿出来,一下子平推到我面前,像我有时“教训”她时一样,一本正经地冲我说:“平时你也要多读读书,别一天到晚总盯着手机,都快成了‘手机控’。”我看清了书名,是《十万个为什么》。这几天看了她作业做完了比较闲,我就催促她多读读《十万个为什么》之类的书。这时我才明白,原来女儿这是“报复”我呀!我连说“好好好”,呵呵,有错就要改嘛!我真的像小学生一样翻起书本认真地看了起来。

为什么有白天和黑夜?

书中是这样说的:地球是一个很大的圆球,它自己不会发光,地球上之所以有白天和黑夜的区别,都是由于地球自转的缘故。太阳离我们地球很远,对于地球来说,它是固定不动的,地球不停地从西向东旋转,一天转一圈,所以地球总是一半向着太阳,一半背着太阳。向着太阳的半边接收到太阳光,就是白天,背着太

阳的半边就是黑夜。地球自转一圈就有一次白天、黑夜的变化,地球总是不停地转着,白天和黑夜总是不断地、有规律的变换着。书中还说,动物一般都是白昼作业活动消耗能量,黑夜通过睡眠来维护生理机能及新陈代谢获取能量,植物白天进行光合作用释放能量,夜间进行呼吸作用进行存储能量。可见,如果没有白天和黑夜交替,就没有阴阳相克相生,就没有人与自然的和谐共处,其后果真是不可想象啊!

女儿问我的第二个问题是:白加黑是什么颜色?

这不是明知故问吗?正在学习美术的她不会不知道这些基本知识吧?不过对绘画一窍不通的我确实不知道。因为我回答不上时的窘态她脸上无意中露出的窃笑让我感觉她是故意的,至少应该有一个问题她是故意“为难”我的。

女儿问我的两个问题都是有关白和黑的,这激起了我对白和黑的兴趣。

我在电脑上输入“白加黑”,关于颜色的答案是这样的:具体要看两种颜色的色度含量。白多黑少就是银灰,黑白等量就是中度灰,白少黑多就是深灰。是介于黑白和灰之间的一系列颜色,可以大致分为深灰色和浅灰色。

另一个结果是说熊猫的黑向颜色成因的,因为熊猫出现在第四纪冰期,熊猫的体色应该也是为了适应寒冷的天气而改变的,很多情况下,具有黑白色斑的动物可以打破轮廓线,让捕猎者不容易判断对方的具体位置和距离。熊猫的黑白色可以在雪地里隐蔽自己,远处只看到