

# 高考季,幸福着你的幸福

李扬

又到了一年高考季。又到了高考的日子,又到了激动人心的时刻。

有人说高考是“命运的转折”,也有人说是“成长的机会”,还有人说是“人生的体验”。其实,每一个经历过高考的人,都会有自己的答案。

回想起自己高考前后的那段岁月,虽已过去二十余载,但那段青春和热血、激情与梦想、纯真与疼痛交织在一起的日子,却是刻骨铭心、终生难忘。

高三那一年,生活是紧张的,也是充实而快乐的。

春天百花开,秋天瓜果香,这两个季节应该是给人印象比较深的季节,至少在视觉、味觉上如此。但对于高三的我们来说,离的却是很远,印象也是很淡,竟不知不觉间从身边溜走了。

印象深的倒是冬夏。

高三时候的教室是老教室,三间起脊,在北方据说这样的房子是冬暖夏凉的。教室内没有风扇,也没有暖气,更没有空调,那时候的条件都是这样,每个学生便没有奢望过这些。但当全班百十来号人挤在一百余平方米大的教室里一起上课的时候却是另一番感觉了。

冬天倒是不错,教室门口挂上棉帘,即使没有空调、暖气,里面也是暖融融的。只是气味差了些,人的各种体味,还有呼气,混合在一起,是高度复杂的化学组成,让人相信没有任何一种尖端的仪器能测出它的成份。初一进入教室,让人不得不掩上口罩。但待久了,却也“如入兰芝之室,久而不闻其香”,便习惯了那气味。这也是我对冬天印象深的原因,确切地说,是那沁肺入脾的特殊气味让我记住了高三教室的冬天。

进入夏天尤其是六月以后,一天比

一天热了起来,教室内则热如蒸笼。那时学生比较保守,多是长裤长褂,但到自习课时,坐在教室后面的男生会不自觉地上穿上了短褂甚至背心,惹得坐在前面的男生多点羡慕嫉妒恨。一次高考前的晚自习,也许因为天太热,坐在最后一排的几个男生脱掉短褂背心,悍然打起了光背。情况最终还是被辅导老师发现了,在老师既心疼又嗔怪的一句“都赤膊上阵了,看来真是拼了!”玩笑话后,便都红着脸不好意思地穿上了上衣,埋头看起了书,做起了题。

好在那样的热天还没持续多久,7月7日眨眼间就来到了。

那时的高考,对于每一个学生而言,虽然也不寻常,但也没觉得太特别、太紧张。那时,没有家人的陪伴,没人送考的人们,没有按时叫醒的闹钟,也没有手机,有的只是自己的习惯和计划,还有同学之间的相互提醒、老师的反复叮嘱。

十年磨一剑,高考试刀锋。大家就像往常一样鱼贯似的进入考场,紧张而沉着地答题,铃声响过后,又一个或喜或憾地走出考场。两天半的时间过得极快,之后便是漫长的等待。

等待的日子是最难熬的,尤其是等待高考结果和录取结果的日子。

所幸,那年高考,我经历了没有冬天的日子,收获了丰富多彩的人生。

每年的这个时候,自己都会做梦,并且梦也都会和高考有关。

令人不解的是,自己怎么还会做与高考有关的梦呢?毕竟,那已是二十多年前的事儿了。

更令人不解的是,现实中自己参加高考比较顺利,顺利得甚至有些平淡,竟没给自己留下多少记忆。而在睡梦中

呢,情况却都是步步惊心一波三折,后果甚至让人不敢想像。

唉,怎么有那么多个劳碌的梦?又有那么多个揪心的梦呢?多少个梦中,没有闹钟叫,也没有人提醒,竟睡过了头,一觉醒来发现到了开考时间,于是便心急火燎地赶路,而两腿就像灌了铅,怎么也迈不动。多少个梦中,因为没有提前看考场,考试要开始了,竟发现走错了考点,于是见人便问,到处打听,却是无人知晓。多少个梦中,将要进考场了,竟发现准考证找不到了,于是翻箱倒柜,急得热如蚂蚁,却怎么也找不到。多少个梦中,拿到考卷,竟发现光线太暗,连一个字也看不清。多少个梦中,一场考试时间快结束了,竟发现还有整页整面的题没有做……

梦由心生。或许,曾经的高考岁月,在脑海中烙得太深了,因而也时常出现在睡梦里。又或许梦境和现实总是相反的,也只能如此解释了。

早饭时候,与同事讲起自己梦中的高考时,几个年龄相仿的也惊讶地说他们也有过相似的梦境,于是,便自然而然地讲起了彼此的经历。尽管每个人的酸甜苦辣都有不同,但每个人脸上写满的幸福却是一样的。

哦,做梦的原来不止自己一个!曾经觉得痛苦的梦境原来竟还这么幸福!想到此,内心便也释然了。

为高考让路,为学子服务,是每年高考季媒体、社会最关心的事情。

高考前一天,从媒体上了解到自己所在的城市举办了爱心送考大型公益活动,包括雷锋车队等几百辆爱心车辆在广播电视台前的广场集结,整装待发,志愿为即将到来的高考助力。那场面很是壮观,也很令人感动。

## 父亲的梦

### ——写在恢复高考40年之际

李郁

我算好了,他不到20岁就上大学了。”母亲说:“唉,他托生到咱家算托生错地方了。”父亲说:“只要他好好上,咱砸锅卖铁都中。”母亲没接父亲的话。

多少年过去了,“他不到20岁就上大学了”这句话使我发奋,也使我为之酸鼻和遗憾。

小学快毕业时,双目失明的母亲劝我不要上学了,她说能认得大小尽(农历的大月小月)就行了。母亲还跟我说:“我这一辈子啥也不图啊,就图你长大后,我老了时候咱家盆里不断米面,灶窝里啥时都有柴禾烧。”我问父亲我还上学不上,父亲说,只要你考上上大学,我拉棍要饭也要供养你啊。

眼看五年级毕业就要考初中了,文化大革命来了,小学也上不成课,我们就在学校里背《毛主席语录》。两年后村里办两年制初中,小学毕业的不用考试,都上了初中。1970年冬季,我初中毕业时,全国升高中都不兴考试了,要靠推荐,我上高中的希望在推荐制度下彻底破灭。父亲知道后显得很凄然,他意识到我不能再上学了,对我却只淡淡地说了一句:“那就好好干活儿吧。”那几天他的话特别少,我感到他一下子苍老了好多。

我想边干农活边学高中课程,到处找书,高中的没找到,倒找到了大学的教材,我就先自学了王力编著的《古代汉语》。

母亲一看我不上学还要读书,非常恼火,逼我回来看书有啥用,我回答不上来。她给我讲了不要我读书的道理:读书是富人家孩子的事,穷人家的孩子读什么书啊,穷人家的孩子要下地割草拾柴。

对于我点煤油灯看书,母亲一万个不同意。她说,学生看书,只能趁夜里纺棉花的灯,咱家纺花又不点灯,你咋能

一个人点灯看书啊。她时时防着我点灯看书,我不得不早点上床睡觉,等母亲睡熟了再起来点上如豆的油灯。

有一次,她摸到我放在桌子上的书,知道我仍在看,一下子把书撕了个粉碎。那是我借人家书啊,我难过得大哭一场,感到母亲太残忍了。以后看书我格外小心,把书放到她摸不到的地方。

1976年底,父亲因病卧床两年了。一次昏迷后被喊醒,他看了看我对我说:“我做了个梦,看见你背着包袱去远地儿上大学了。”我的泪一下子流了出来,真不知道用什么话安慰他。几天后,父亲带着他的梦想和遗憾走了。

为了生活,我到大队窑场打砖坯挣工分,那是累死人的土工活。1977年初秋的一个傍晚,我正在泥盘上盘大泥,大队里的大喇叭响了,听到里面播出恢复高考的消息,我一下子愣了。认真听完后,皓月当空,该回家了,可一动身子,才知道还在泥盘里站着。于是我一咬牙做出了决定——只要有口气,我一定要考大学——父亲的梦再次给了我勇气。

于是,我到处找书。(有的高中生毕业后去了部队,书还放着)找高考复习资料。为了考上大学,我拼命地学习,一盞小煤油灯不知燎了我多少次头发,半夜之前没睡过觉,白天还要上窑场挣工分。自学高中的数学遇到想不通的地方,偏僻的农村想找个人问问都找不到,累得我口内生疮,舌干如刺,老中医让我喝黄连熬的汤药。药再苦,只要想起父亲的梦,我浑身就充满了力量。

当时亲朋多支持我,但也有人说我是有劲没地儿使了,说我没上过高中咋能有高中水平,要是初中毕业能考上,那谁家还让孩子上高中啊?对这些话我已没什么感觉,考上侥幸,考不上认命,

## 小麦的香气

焦辉

给同学听,他欣然点头,说:“不但是‘快快放学’,还是‘快快放假’。”我俩笑作一团。那时候,到了收麦季节,学校要放“麦忙假”。

几场热风,麦子熟了,香气更加浓郁,还有股清冽干草的香。收麦开始了。全家老少齐上阵。上年纪的人大多喜欢用镰刀,喇喇,喇喇喇,一堆码在一起,很整齐;年轻人喜欢用铲子杆,直起腰,对准麦陇子,吡吡,吡吡吡,麦子齐刷刷倒下。中午不回家吃饭,俩馍,几个自家腌的咸鸭蛋,或者几个变蛋,喝瓶啤酒,

饱了,力气回来了,又投入到劳动中。麦地里不时会飞起几只野鸡,或者蹿出只野兔,大家笑着喊两声,吓得仓皇逃跑的野鸡和野兔更加狼狈。割麦后,用拖拉机拉到晒场,碾场,起场,笼成长条纹子,这时急需风,没风只能干等。家家留人住在晒场,不为防偷,只为等风来,起风,哪怕是夜,星月下也要赶着扬场。扬场是技术活,能见识出把式的优劣,是庄稼人家得意处。扬出的小麦,金灿灿堆在一起,阳光下,很养眼养心。晒两天,人屯子,抢着种完秋,就可以喝点小

酒,这是一个在媒体工作的朋友,是这次爱心送考活动的策划者、组织者,同时也是活动的参与者。她说爱心送考大型公益活动已举办了十二届,自己每年都参与。她兴奋地向我介绍着,言语中满是自豪。

“没有参加高考的人能坐吗?”我好奇地提问道。

“那可不行,这是爱心送考专用车。”她语气坚定,没有任何余地。“家里要是有人参加高考,可别忘了说一声,我保证第一时间赶到。”她接着补充说。对她的认真、敬业和坚守,我不由得生出了几分敬意。

一切为高考让路,为学子服务。高考期间,施工机器停转了,广场舞停跳了,开业庆典取消了,还有交警帮学子5分钟找到丢失的身份证、27分钟驱车40公里取回准考证等,诸如此类的事情每时每刻都在发生着,每刻都在传播着。每每听到这些,我内心都十分感动,同时也为参加高考的学子们感到幸福。

我们所在的城市,正是因为有这样一群人,让学子们的高考路变得异常温暖,让整个城市充满了互帮互助的爱!

时过境迁,理固宜然。变化的是高考对象、高考时间、高考内容,而永远不变的是爱心和互助!

今年的高考,让人感觉很温暖、很幸福!



我已心如顽石。

1977年,全公社几千人参加高考,有9人上了体检线,我名在其中。等我到县体检完回家,已经人到村里完成了对我政治上的审查,我感到不妙。往坏里想,我的政治审查大可能是:回乡青年,不安心农村,不积极参加农业学大寨——因为我曾被限制自由,和地富反坏右一起参加学习班,名义就是我在农业学大寨中不积极、支持弟弟在外地拉煤谋生。

1977年的高考,虽没被录取,但给了我很大的激励,让我更有自信了。一贯反对我读书的母亲也开始支持我复习再考,她对别人说:“反正管不住他看书,走了也好。”为让我看书,她不让做饭,自己摸着也要给我做;我出去时有人到家里来,她就吩咐人家可别碰我的书。

1978年春天,我到公社高中插班复习时,背了几十斤红薯面交到学校换成馍票。每到吃饭时,我抓几个硬如砖石的红薯面馍,再喝些校院里水车推出来的井水,就着书下肚,我自得其乐。

高考分数下来,我达到了本科录取线,那时我还不不懂什么是本科专科,本着要上就上名校的想法,只报了北京大学和武汉大学,就回家了。后来改报志愿,被(周口)师专录取。有人告诉我,本科是四年,专科是三年,也是大学。我一听高兴极了,上三年也是大学,比上四年的本科好,最起码少挨一年饿吧。因我已知道大学生月供三十斤粮食,我是吃不饱的,家里也根本没能力贴补我。

拿了录取通知书回家,母亲跟我说:“要是你父亲能活到现在多好。”

1978年也有政治审查,但是同上年大不相同了。公开而宽松,最后还让我在政治审查表上签了字。

临行的前一天晚上,我到父亲的坟前,回忆父亲的梦想和对我的期望。我虽然考上了大学,可是父亲的梦还是未能实现——我已过了20岁的年龄了。

父亲去世40多年了,我虽没实现父亲的梦——不到20岁考上大学——可他的孙子替我完成了他的梦,18岁那年考入了一所国家重点大学。

父亲九泉之下有知,还会感到遗憾吗?

酒闲悠悠地唱道情歌《王金豆》了。这样的惬意,是需要收麦时节晴天气,遇上阴雨,就要多有波折了。

如今收麦已经完全机械化。小麦成熟的香气漫天满地时,大型收割机就隆隆开进地里,低垂着头的小麦,驯顺地滚涌进机器,转眼间,黄澄澄饱满的麦秆就出来了,倒进拖拉机拖斗里,热乎乎香气弥漫开来。捧起一把麦秆,闻一闻,沁人肺腑,忍不住放进嘴里几粒,嚼着,笑容舒展在脸上,甜蜜浮上了心头。

行走在五月的麦田间,风吹麦浪送来芳香,耳畔响起歌声:远处蔚蓝天空下涌动着金色的麦浪,就在那里曾是你和我爱过的地方,当微风带着收获的味道吹向我脸庞,想起你轻柔的话语曾打湿我眼眶……

## 走向考场

石卫东

题记:去考场看看,是我多年的习惯,我留恋考场,那里有我许多遗憾。年复一年,考试艰难,是中国特有的炼狱,是人生的一次挑战。走出考场,有的扔掉考笔,有的抛弃衣冠,有的仰天狂歌,有的抱头悲叹,这一切的一切,不知释放出多少压抑的情感!以此献给莘莘考生及辛苦的家人们!

当儿走向考场,  
我不敢回望,  
妈妈期待的眼神,  
有一种无法抗拒的力量,  
我只有匆匆走进,  
走进那决定命运的战场。

当儿走向考场,  
我不忍回望,  
妈妈十二年的朝夕相伴,  
在我脑海里浮想,  
怎能辜负妈妈的恩情,  
我要完成我们共同的理想。

当儿走向考场,  
我不愿回望,  
妈妈疲惫而苍老的面容,  
使我内心的动力增强,  
不能退缩,  
不敢乱想,  
我要认真考好每一场。

妈妈呀,  
儿好累啊!  
五点起床,  
深夜上床,  
多想偷偷地打个盹啊,  
时间没商量,  
那是因为,  
我的学习成绩太平常。

妈妈呀,  
我好沮丧!  
多少次梦中哭醒,  
多少次歇斯底里地狂唱,  
怎么也排解不了,  
心中的惆怅,  
那是因为,  
前方的路还很长。

妈妈呀,  
我好迷茫!  
学海无边,  
岸在何方?!  
何处才是歇脚的驿站?!  
我真想变成一片树叶,  
随风飘荡,  
飘向一个没人知道的地方。

妈妈呀,  
我好彷徨!  
没有欢乐,  
只有课堂,  
什么是理想,  
什么是希望,  
没有自我的日子,  
心变得孤独而苍凉。

妈妈呀,  
我好留恋孩提时的时光,  
能依偎在您的身旁,  
尽情地想象;  
牵着您的衣襟,  
走村串巷,  
稍不如意,  
还会撒娇地大哭一场。

妈妈呀,

您最爱我,  
爱得不知该怎样培养,  
一年四季的补习家教,  
雨接风送,  
耗尽家资,  
累弯脊梁,  
您却不舍得买件像样的衣裳。

妈妈呀,  
儿是您的希望,  
您想让儿出类拔萃,  
振翅高翔,  
却忽视了儿的喜好,  
儿的智商,  
尽管我百倍努力,  
也难实现您的愿望。

妈妈呀,  
我记得您的亲吻,  
还有那响亮的耳光,  
爱恨交加,  
那是恨铁不成钢;  
打在儿身,  
痛在娘心,  
每次都能激发我进取的欲望,  
让我的学习成绩再次上扬。

妈妈呀,  
我多么想尽快毕业啊,  
早些离开学堂,  
陪伴在您的身边,  
为您洗脚,  
为您捶背,  
为您拨去灰白的发丝,  
报答您十多年的恩养,  
报儿替您为生活奔忙。

妈妈呀,  
当我走出考场,  
请不要问我考得怎样,  
儿已尽力,  
无论成绩如何,  
都希望得到一份祝福,  
一声赞扬。  
祝福我走完了学习的长征路,  
赞扬我是个乖儿郎。

妈妈呀,  
当我走出考场,  
请不要为我多想,  
儿会尽快走出心里的阴霾,  
健健康康,  
无论是大学深造,  
还是社会闯荡,  
只要努力拼搏,  
哪里都有成功希望。

妈妈呀,  
当儿走出考场,  
什么也不想,  
只想跪在您的脚下,  
痛哭一场;  
不关考卷的难易,  
不关考试是否顺畅,  
只因大爱无言,  
是我们一起走过,  
一起赶考,  
一起实现共同的向往。

妈妈呀,  
当儿走出考场,  
您可知我会怎么想?  
我想热烈地拥抱您,  
让压抑许久的泪水,  
尽情流淌;  
我想深情地呼唤您,  
亲爱的妈妈,  
我的亲娘!

## 感受

王伟

一声蝉鸣  
真切地告诉我们  
夏天已经来临  
人们在树荫下乘凉  
等待着偶尔  
吹过一阵清风  
桃子 李子 杏子们  
纷纷上市  
而这个季节  
西瓜最受青睐

又到高考日  
一个个爱心摊位  
挂起了祝福标语  
不同的私家车  
变成了送考车  
人们在传递着爱心  
默默地为考生们加油  
学校周围的马路上  
没有了往日的喧嚣  
考场这里静悄悄

## 高考必胜!

