
嫁接在历史之上
!!!张新安小说"奇丐#评析

雷澍宇

不期然读到张新安的新作!奇丐"#

掩卷而思# 遥想百多年前的往事前尘#

捻军首领张宗禹的事迹似吉光片羽却

意味深长$ 地处小城#一向感觉此地历

史苍白而贫瘠#却被这突然楔入的故事

挟裹着而进入了旧生活的场景之中#发

现脚下的土地竟是如此之厚重$ 沉吟把

玩#感谢作家之余#也试图梳理一番作

家的神思奇巧#与读者共享$

故事!传统复活的载体

传统与传统文化是过去年代里生

活% 思想与情感的积淀# 它们常常以

&旧'的面貌出现#与时下生活相互交织

交融#而成为一条生生不息的长河$ &传

统文化是历史的结晶#但它并不只是博

物馆里的陈列品#而是有着活的生命$ '

怎样将传统与传统文化由陈列品#而变

为&活的生命'( 显然#各人都在进行着

不同尝试%不同方式的努力$ 文学在这

种变旧为新的活动中#所担负的使命是

独一无二%不可替代%不可或缺的$ 作家

张新安以对生活的挚爱%对传统文化的

熟稔#在&旧'的生活领域孜孜沉浸#赋

予它们以文学的形态和意蕴#呈现在弘

扬传统文化的大合唱里#成为当下小说

创作的一个持续的亮点$ 传统文化融入

文学#从内容上讲#往往有鲜明的地域

特色)从形式上讲#往往以传统的文学

叙事手法%讲故事的方式出现$ 外埠作

家#以津门题材擅长的冯骥才***标志

为发表于
!""#

年的!神鞭")省内作家#

以阎连科!东京九流人物系列"为代表)

本埠作家#以孙方友!陈州笔记"%张新

安!绝招"为代表的创作#都是以文学手

段而复活传统文化的突出努力$ 他们采

取的形式#无论以传奇方式还是笔记方

式#都利用了传统小说的常用手段***

讲故事的方法$

!奇丐" 写了捻军首领张宗禹的故

事+张在起义失败后#隐姓埋名#流落栖

身在周家口#以乞讨为生$ 英雄落难亦

非寻常之人$ 他的乞讨自与他人不同#

已引起街谈巷议$ 更兼夜居荒坟野外#

偶抒磊落之慨#终被捕快察觉#于是擒

拿与反擒拿展开#最后英雄又一次杳然

遁去#不知所终$

张新安小说以善讲故事有名$ 小说

开篇就是+&据老辈子人讲#奇丐出现在

周家口西坊子街%牲口市%老街一带乞

讨#是在光绪年间$ 有那么一天#老门老

户的街坊们# 偶然看到一个年约五旬#

蓬头垢面#衣衫褴褛#瘦高个#左腿跛#

破败相十足的人沿街乞讨#此人就是奇

丐$ '乞丐#讨饭之谓也#何以为奇丐(小

说采用传统小说巧设悬念手法#由此为

始#制造了一个个扣子%悬念#一步一步

勾引着读者的兴趣# 围绕奇丐的遭遇#

尽情铺展演绎$

讲故事手法在小说技术发展到今

天的情况下#常常不被重视$ 但纵然是

那些新潮小说家们#他们也往往不得不

借助故事#而进行他们或则隐蔽或则显

露的讲说$ 比之讳言讲故事的新派作

家#张新安小说的可贵之处#乃在于不

弃不离#始终以讲好故事为己任#借助

故事的载体# 使传统文化复活在其中$

通过阅读# 我们知道了周口的过去#过

去的街道#过去的民俗#过去的生活#令

当下生活在高楼环立的周口人感到别

样滋味$ 而这些#如果离开了故事的载

体#很难想象怎么进行作者的传达与读

者的接受$

当然# 讲故事并不只是中国的传

统$ 域外名著!十日谈"%!一千零一夜"%

!坎特伯雷故事集"等等#莫不以善讲故

事驰名$ 讲故事是传统小说的最主要的

表现手法$ 张新安的创作#无论是就小

说技术的古为今用#还是弘扬传统文化

方面#其经验足资借鉴$

历史!嫁接文学的砧木

故事之于小说固然重要#然其旨犹

在塑造人物$ 而人物总是生活在一定的

历史空间里$ 人们对于过往生活的记

忆# 总是寻找哪些有代表性的人物#做

了那个时代的符号$ 因此#文学往往与

历史结缘$ !奇丐"里的张宗禹是捻军起

义的首领#捻军起义则是中国近代史上

一次波澜壮阔的大事$ 捻军在周家口的

活动在捻军起义的历史上居于相当重

要的位置$ 作者捡拾的正是这次起义的

流风余韵#题材虽大#着眼却小#正所谓

以小见大$ 以小而搏大#非熟悉大而不

能$ 张新安深厚的历史学养之功#使他

的小说高屋建瓴#以文学手段#拉出当

年金戈铁马的历史事件#使小说的凝重

性%可读性大为上升$ 当然#文学不必胶

柱于历史#但历史的规定性#却也时时

规范着文学$ 以具体历史作了背景的小

说#有的植根于历史#经得起检校#有的

却并不能$ 显然在这里出现深厚与肤浅

的区分$ 品味!奇丐"#就引发了对于这

段历史深究的趣味$

对于周口历史上这浓重的一笔#没

有厚积#难来薄发$ 而张新安显然是有

准备的$ 他的长篇纪实文学!名臣遗踪"

一书#早已将这段波澜壮阔的大事件进

行了构撰#而曾国藩%张宗禹%牛洛红等

与之相关的历史人物则不断地成为他

小说里的人物$ 因此#!奇丐"虽小处着

眼# 实是在历史的富矿上打了一个竖

井#唯此#历史成为了珍贵的砧木#文学

借助于这段砧木# 才得以敷衍铺展#长

出如生的枝叶#使历史复活在了文学之

中$ 而周口的历史#因名人而生色#因文

学而得以显扬$

传奇!历久弥新的笔法

张新安的小说创作#不能说没有先

锋文学的影响#但他基本上还是沿着传

统小说的路子进行他的文学开拓的$ 无

论是作品集 !绝招"# 还是单篇的 !奇

丐"#都能看到他承继传统#以小说作为

对历史真实和历史本质的追寻方式#尽

力使得传统通过文学的载体而再现$

首先是张新安小说选材之奇$ !奇

丐"写的是捻军首领张宗禹起义失败后

的一段史迹$ 小说以口述历史的方式展

开#把一个淹没在历史长河里的陈年旧

事从记忆层面泛出$ 正所谓奇人必有奇

事$ 虽然张宗禹已&沦于'乞丐#但他精

神并无沉沦# 他的乞讨与别人自是不

同$ 小说以白描方式#寥寥数笔#就把一

个不同凡响的乞丐的奇处写了出来$ 他

虽然要饭#但&完全不同于其他乞丐'#

全无乞求施舍的模样$ 乞讨所得一旦多

余#总是买上鞭炮燃放#目的是&为了惊

醒梦中人'$ 夜晚睡在义地#于夜深人静

之时#他的英雄之气才一得伸展#但也

由此引起了捕快的怀疑#&推断出他绝

非等闲百姓'$ 小说由此追溯历史#以倒

叙手法讲述了他当年金戈铁马的活动$

最后众捕快前往捉拿#他&故伎重演#跳

入沙颍河#抱竿顺流而下#自此不知所

终$ '从奇丐出场到飘然远去#小说以诗

意的讲述#使得故事宛然如歌$ 这种特

点与传奇小说&征奇话异'的特色一脉

相承$ &所谓传奇#也就是传记奇人奇事

之意$ '张新安小说取材于旧题材的小

说#大多具有这一特点$

以张新安对传统小说浸润之深论#

他的小说既有笔记小说的特点#善于捕

捉历史或现实中的&闪光点'#同时又能

够吸纳传统小说敷衍故事的技巧#将这

些闪光点以诸多生活细节充实起来#因

此#他的小说兼有传奇小说与笔记小说

的因素$ 同时#古典小说的一些手法在

小说里随处可以看到$ 如奇丐将乞讨所

余分给年幼的乞丐#而这些年幼乞丐则

成了串联故事的必要元素#可谓是草蛇

灰线法)在捕快偶尔听到奇丐深夜长啸

后# 随即补叙奇丐的波澜壮阔生涯#可

谓是倒叙插叙法)天降大雪#年幼乞丐

没有见到奇丐以为他遭遇了意外#因而

去野外寻他#却发现他在地窝子里睡得

正香甜#以及最后被捕快包围以为将束

手就擒时#却是奇丐轻松脱逃#悬念迭

生#可谓是绝处逢生法$ 其他如烘云托

月%画龙点睛等手法#也运用娴熟#使小

说写的风生水起#妙趣横生$ 张新安小

说沿着传统小说的路子创作#看似简单

却针脚绵密% 看似寻常却章法谨严%看

似质朴却道心深隐$ 在文化多元%各种

媒体竞相跃鳞映彩之时#张新安不甘寂

寞#依然埋头耕耘在小说创作的一方天

地里# 给我们创作一个个精美的艺术

品#让我们在艺术欣赏的同时#更得到

关于过去的%历史的知识和文化$

于无声处写丹青
张磊 王东

一本!杨家全书画集"的索引#让我

认识了书画家杨家全$

我是在一个艺术馆里偶见其书$翻

看第一页#一幅黑山水吸引了我#这明

显是师法黄宾虹#再往后看#幅幅有新

意#张张有亮点$表现手法多样#可谓异

彩纷呈$

杨家全出身农民#性格内向#不善言

谈#更不会宣传%包装%炒作自己$他独守

清贫# 潜心于自己的书画创作# 提高水

平%追求高度是他一贯的治学理念$

他自己曾言#我不善讲话#我要努

力让我的作品会说话#以作品征服人$

杨家全在上小学的时候就喜欢写

毛笔字#高中时代迷恋上书法#初学颜

柳#先后又学董其昌%苏轼%黄庭坚%米

芾%杨凝式 %李北海 %&二王 '%张旭 %怀

素#近几年潜心临习孙过庭书谱#平时

多以行楷%草书创作作品$ 其行楷飘逸

清秀%古朴典雅#更多地吸收了董其昌

和&二王'书风$草书方笔%圆笔并用#大

小层差 #浓淡干湿 #轻重缓急 #如诗如

画#大气豪放#运笔灵活自如#章法自然

天成#实为性情之书$

!$$"

年# 是杨家全艺术生涯的一

个转折点#开始学画花鸟画$ 郸城是一

个农村城市,县城-#没有老师他就在书

店购买一些学习资料#埋头研习#潜心

研究#浸淫其中$为把梅花画好#他租了

%

亩地养了
&'''

株梅花# 潜心观察梅

花的形态和成长规律为实际创作服务$

('')

年# 杨家全考入中国书法院

硕士研修生班# 同时研修古代山水#先

后师法董其昌%沈周%黄公望等古人名

作#书画并进$因为他有书法的笔底#学

画上手很快#仅!富春山居图"就临摹数

十幅#已被艺术馆和个人收藏
*

幅$ 他

能吃苦#惜时如金#敢于挑战#工笔写意

无所不能#善于作巨幅长卷$ 他历时两

年所做
+('

米!梅花长卷"#至今无人出

其右$

('+(

年# 他的艺术生涯又翻开新

的一页#迷恋于黄宾虹山水$ 他认为黄

宾虹的山水画创造了中国山水画的一

个巅峰#学就学最好的$画从书法中来#

他有良好的书法基础#学&黄'很快$

('+,

年# 他又考入了中国国家画

院范阳导师工作室# 一心一意悉心作

画# 在继承与创新的过程中反复磨练#

苦于思索#吸收高人的长处#运用到自

己的创作当中$ 近阶段#他的画作吸收

了一些董寿平山水画的技法# 施以重

彩#丰富了自己作品的表现形式$ 路漫

漫其修远兮#吾将上下而求索$ 期待他

在书画艺术的道路上创作出更好更新

更有个性的艺术作品来$

枣香河鱼趣
宋志军

上个周末#应朋友之邀#到灵宝市

汉山景区去玩#却不期而遇和汉山脚下

的枣香河有了一次亲密接触#并意外地

在黄河口岸享受了一番鱼乐$

朋友苏峰#是一位旅游业界的开拓

者$ 前两年和汉山景区签订了长期合作

协议#投入巨资对景区进行全面提升和

改造# 决心把汉山打造成国内一流的

-.

级景区$ 汉山作为秦岭一脉#和华山

仅有
*'

多公里之距# 主峰老鸦岭海拔

%,+/0"

米#是河南省最高峰$ 汉山不仅

是一座有名的金山# 山里金矿丰富#矿

石含金量高$ 而且植被丰富#飞禽走兽

出入其间#流水飞瀑%奇岭怪石各具百

态#有鬼斧神功之妙#自然风景之美让

人赞叹$ 汉山还因为悠久的历史和人文

成为一座神山#传说这里不仅是真武大

帝的第一处修行之所#而且当年光武帝

为了躲避王莽追杀还曾在此藏身#并在

此练兵#奠定了光武中兴的基础#成为

东汉王朝的福山$

驱车来到汉山脚下#跟随苏峰的一

位公司负责人员何总提议到公路对面

不远处的黄河湿地自然保护区去看看#

原来这也是他们此行的目的之一$ 那位

何总在此前已对这里进行了考察#提议

苏峰将这里开发成一处新的景区#纳入

汉山景区的整体开发规划#实现让前来

这里的游客&观汉山#游黄河'的远景$

我们很快来到一处略显荒凉的河

岸边# 同行的人告诉我这是黄河的一

段$ 只见眼前黄水分成两叉#绕过河中

间的一片长满芦苇的湿地向东奔流#湿

地上不时有水鸟飞起落下#这是枣香河

流入黄河的入河口$ 再看岸边#一截几

近荒废的公路通向远处#沿岸是一处一

处的石坝$ 看到他们对着这一片黄水指

指点点#我心里颇有点不以为然$ 黄河#

让人一提起便会想到中华民族的母亲

河#想到&九曲黄河天上来#奔流到海不

复回'的诗句#想到黄河壶口瀑布的壮

观#尤其前不久我刚游过素有&黄河三

峡'之称的刘家峡上游的黄河段#见过

了那里两岸的陡峭山崖和钻天奇峰#再

看眼前这既无两山对峙#也无激流奔涌

的平常河段# 心里有一种受欺骗的感

觉+这怎么会是黄河呢( 这分明和家乡

一处不知名的河段无异啊$ 这样的地方

实在无景而言#况且又是国家保护的湿

地#如何能够开发呢(

靠岸处停放着两只带顶棚的船只#

是一家经营渔家乐的水上餐厅#见我们

来了# 船上的人也未见有多么热情#我

心里暗自揣度谁会到他们的船上用餐

呢( 又想着赶快离开这儿#去往汉山$

但同行的何总执意让我们在河上

走上一圈#以尽考察之意$ 他让船上的

一位小伙开动停在大船边上的一只小

船#却被告知没油了$ 这位何总也真是

执着# 就吩咐我们的司机去买一桶油

来$ 见此情景#我只好耐着性子#等待大

家的行动$

不一会儿#不知司机从哪里买回了

一桶油#给小船加满油后#我们便登船

了$ 船是渔家自己焊接的#配了一部马

自达发动机$ 我有点担心安全问题#除

了自己穿好救生衣#还特意提醒大家$

船出发了# 船上的小伙动作老练地

驾驶着船#飞快地在水面上前进着#溅起

的浪花飞到身上# 大家心里的快乐被唤

醒了#众人的情绪开始变得活跃起来$

此行的真正高潮就在返航的那一

刻来临了# 接下来的时间直到离开#我

们都沉浸在船上小伙带给我们的鱼乐

之中$ 返程时#船上的小伙把船贴着河

岸走#告诉我们他要顺道收一下放置河

中的鱼网$ 原来这位小伙是位地道的渔

民#捕鱼是他的正式职业$ 他在河岸边

放了足有
,'

张像鱼篓一样的网# 过往

的鱼儿一旦钻进来#就再难逃出来$

小伙说# 本来这网是两天一收的#

加上昨天大水刚过# 水流下落了很多#

不一定会有收获$ 但当他提起第一张网

时#就给我们带来了惊喜#那网里竟然

有两条鲇鱼#虽然个头不大#但却是地

道的野生$ 刚离水的两条鱼拼命地挣扎

着#船上的人却欢呼雀跃#异常兴奋$

接下来惊喜就一个连着一个#几乎

每个网里都有收获 #鲤鱼 %鲫鱼 %小黄

鱼%鲇鱼#其中一张网里还有一只乌龟$

当小伙把乌龟从网中取出时#我心里一

动#脱口说#把这只乌龟放回去吧$ 小伙

犹豫了一下#说#好吧#做一回放生#为

大家祈福吧$ 又说#这可损失我几十块

哩$

我们又顺着河道到下游转了一圈#

还登上了对岸$ 小伙告诉我们#对岸这

里就是山西运城的地界#岸上一片片的

庄稼地#庄稼一直沿延到河边#不同的

是#这边却没有一道一道的石坝$

一路下来#小伙足足捕了有几十斤

的鱼$ 上岸后#一路的惊喜此刻又变成

了美食之欲#大家决定晚餐就吃这些刚

刚捕上来的鱼# 亲眼看着小伙宰鱼#有

人不停口地啧啧感叹#这可真的是野生

鱼呀.

而此时的我#却感慨良多 +大自然

是最最慷慨的#它不仅给我们最纯真的

欢乐#还有最无私的馈赠$ 小伙仅仅掌

握了网鱼的一门技巧#便有了源源不断

的收获$ 相较我们生活在城市的人#每

日里为了所谓的事业和金钱#不停地打

拼#甚至算计#搞得精疲力竭#比起这船

上的小伙#到底谁更幸福一些呢$

回来后#大家针对如何开发提了不

少建议和设想$ 但是我#却在心里投了

反对票$

因为在我心里#奔流的河水 #长满

芦苇的湿地# 船上的小伙和水中的鱼#

便是天下最美丽%最和谐的风景$

荷"外七首#

刘超
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湖阔荷遮帆!
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听瑶池香"

鸟贫苇中语!

清风激弦歌"

酱豆

盐渍调鼎适时意!

豉贾抱瓮泛红香"

尼父七发未缺酱!

权叔六经润雅章"

夏阳

金乌照影近!

白昼连烟紫"

沧溟虚裂远!

汉通沐禾青"

暑热

云淡枝影重!

风轻蝉声高"

曦灼禾思雨!

暑热人盼凉"

茉莉花

暑日初装雪!

馐香茉莉枝"

霜寒谁人意!

千里聘蜜师"

风雨

荡枝惊蝉巢落雏!

萍翳狂行路化溪"

三素散去夕斜露!

申末雨休夏来秋"

凉风

凭空泼墨隐夕晖!

吴蜀寒烟遮疏星"

抒胸闲吟纳凉夜!

曹魏惊叹东来风"

早起

黎明凄衣细!

日始匆车行"

疏路谁闻吠#

密林偶听莺"
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不朽的路魂
刘永新

每天都在路上!

却始终未曾远游!

徘徊中!

汗水和青春修补了无数深浅的

坑沟"

岁月见证了多少抚平的车辙!

勤劳的身影又换回了多少灿烂

的回眸$

我曾经不解!

我曾经执拗!

我以为能把一切都看透%

但生活就是如此现实!

有人流血流汗!风餐露宿&

有人悠然自得!安乐无忧%

有人披星戴月!伤痕累累&

有人莺歌燕舞!醉卧酒楼%

我爱生活!爱的情深意厚&

我想亲人!想的心都颤抖%

我温暖的情怀像早春的绿柳&

我结出的果实像中秋的石榴%

我是一个人!有血有肉&

我有一颗心!会喜会愁%

我在清晨曾询问朝阳!

我在夜晚会凝视星斗%

我把飘忽的思绪汇成大海!

我才发现远方有一片绿洲%

妻儿为我牵挂!

父母为我担忧%

远行!耳边是殷切的叮咛&

归来!熟悉的身影

早已伫立在不变的街口%

同学笑我痴!甘心受苦&

朋友说我傻!自作自受%

我也曾举杯问苍天 ! 情该归

何处&

我也盼夏花之灿烂 ! 但愿人

长久%

可难得有这样的时候!

生活依然继续!

何须花上枝头%

悟透人生!才是真的君子&

适应生活!更是真的优秀%

人生也有四季!

冬梅'秋菊'夏荷'春柳

可无论在哪个季节!

我们都要独占鳌头"

朋友的理解是我最高的褒奖!

社会的承认是我最大的渴求"

我年轻旺盛的精力像风在吼&

我热情澎湃的生命似水在流"

既然选择了以路为家!

我们就要乘风破浪!伫立潮头"

花开于春!

叶落于秋"

即使一路坎坷荆棘遍布!

我也愿俯首甘为孺子牛"

人生的路虽然不能重走!

逝去的青春也会把伤痕遗留"

让我们昂首阔步!

共享真情!

让我们珍惜路缘!

不折不扣"

我们盼年迈的父母健康长寿&

我们盼年幼的孩子无虑无忧&

我们盼年轻的妻子更加美丽&

我们盼望那一笑倾城的温柔"

愿我们的人生不再有缺憾!

愿我们的足迹闪闪发光! 千古

不朽$

因为!

我们人在路上!

而路!

(((却永远在我们心头$

高原!育宝"
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