

## 夏殇

顾玉杰

夏季,酷暑炎热;还有比天气更热的,那便是溺亡者亲人的眼泪!  
年年复相似,岁岁有重悲。每到炎夏,总是不断听闻有人溺亡的噩耗,河塘边回荡着捶胸顿足的哭号,水波上游走着逝者不散的亡灵。

这让我想起自己的小学时代,村里发生两起溺亡事件,死者都是我的身边人。

记忆最深的,发生在1979年夏天。我的本门同宗、邻居铁头爷的大儿子,乳名自力,溺亡,歿年8岁。我虽年长自力4岁,论辈份却要喊他叔。这孩子生得浓眉大眼,长得聪明伶俐,用农村人的话说,齐整,像个“人模子”。当年,暑假开学我就上初中了,时间记得很清。一天中午,正要吃饭,村南骚动起来,门外听见脚步声嘈杂,人都往南跑。一问,说是南边坑塘里淹着人了。我慌着也跟过去,这时塘边聚了很多,人,只见铁头爷抱着自力往卫生院跑,大人小孩也一起拥过去。医生翻看自力的瞳孔,按压胸部,对嘴吹气,不停地忙活。其实孩子被捞上来时,呼吸心跳已经没有了。自力的母亲,铁头奶奶,说是奶奶,那时她还不到四十岁,两眼哭得红肿,远远地

蹲在墙角,等着医生把她儿子救过来。突然传来一声哭叫,铁头奶奶噌地站起来,连声问:“是俺儿哭的吗?”得知是两个小孩打架,铁头奶奶又接着不停地抹泪。医院抢救无效,铁头爷不甘心,人们又奔向生产队的牲口屋,牵来一头牛,把自力肚朝下,搭在牛身上控水。那时,从小孩子的角度看,我们不是在凑热闹,而是感受人间悲伤,体验生死的距离,接受生命的教育。

村里另一个溺亡者姓秦,我们不是一个村民小组,据说死者和我二哥一起上的小学。他被淹死我没有亲身经历,只听同村的人说,这孩子比较调皮,不听大人的安排,在村北的寨海子里洗澡,一个猛子扎下去,再也没有上来,书包和衣服都留在岸上,人淹死了。那一年他十多岁,还没上初中。一个活蹦乱跳的孩子,说没就没了,父母何其伤心,只能想像。后来我和死者的弟弟小学同班,对这个同学印象很深,就是因为他哥是在坑里淹死的,大家在班里指着他说,我也就多看了他几眼,想像着他那死去的哥哥的模样,是不是像他一样细高个,红脸膛,说话快了还流口水。

时光飞逝,不知不觉间,天真稚嫩、

烂漫无忧的童年、少年时代远去了,留下一串长长的记忆。现在回首,与不幸溺亡的同伴相比,我们绝大多数同龄人无意而幸运地度过了成长的高危期。那时候,农村的孩子像散养的鸡子和狗,从来没有安静地待在家里过,他们到处疯跑玩耍,下河、爬树、追打,却不知这对未成年人来说,处处暗藏着危险和伤害。我和身边的小伙伴们都谙熟水性,从六七岁就开始在水里扑腾,经常在河里摸石头,从桥上往水里跳,比试谁的猛子扎得远,谁在水下憋气时间长。大人们经常说,淹死的都是会水的;我听了老纳闷,会水咋能被淹死呢。后来知道了,人,会有意外,就像玩鹰的会被鹰啄瞎眼一样,技归技,命就是运气了。

据世界卫生组织统计,全球每年约有14万人溺亡,其中以5岁以上未成年人居多。有时细想,人生与其说是一场生存的博弈,毋宁说更像一场马拉松式的命运赌局。这场赌局我们从襁褓中就开始了。在这个过程中,人需要掌握必要的生存技能,培养安全意识,懂得珍爱和敬畏生命。不管是失意还是辉煌,贫穷还是富贵,都是人生的副牌。每

个人都输不起。没有意外没有灾,顺风顺水到天年。如果你做到了,恭喜,你赢了。

实话说,过去的年代淹死的孩子不比现在少,毫不夸张地说,村村都不能幸免,只是那时信息传播受限,一家之痛,还不足以构成对社会的冲击。如今信息时代,溺亡个案不断汇聚、放大,叠加撞击大众神经,使之逐渐成为社会问题。未成年人溺亡问题越来越突出,已由家庭之悲剧,演变为全社会之痛。党和政府回应社会关切,以人为本,本着对人民群众生命安全高度负责的精神,反思管理责任,层层成立防治未成年人溺亡组织机构,细化责任,消除隐患,密集起一道严防未成年人溺亡的安全网。

防范和减少未成年人意外伤害事件的发生,不可或缺的还有对未成年人生存技能和安全教育,让孩子们从小就学会游泳,而不是怕水畏水;掌握消防常识,学会火场逃生技巧;熟悉交通法规,避免交通意外;教育孩子们认识、判断和规避危险行为等。成长是快乐的,愿天下孩子都能远离意外伤害,让每个家庭永远充满欢笑。



## 也说适味

孔令琦

两年前,《周口晚报》上有人谈过适味一词,因时染小恙,未曾关注。昨日街头偶感,兴味盎然,也说几句。

晨练后,街头就餐,邻桌一汉子,郑重向三个女伴交待:“给他三百元钱我适味,你们别不适味。”同伴反映平平,低眉信手,继续向口中输送着包子。

什么事,何缘由?外人不得而知。听语气,观神色,系一桩较为复杂的人际关系。让汉子用适味一词淡化化解了,妙不可言。

粗翻辞书,未见适味一词的解释。从字面看,是口感美好的意思。而在豫东鄆、淮一带就不同了。在那里适味一词用得相当广泛,十分活跃。地边、村头、饭场里常常不绝于耳。它熨贴心扉、温馨胸怀、慰藉情感、振奋精神,给人们带来甜甜的舒畅。若在其前加一否定词“不”字,则变成痛苦、忧伤、不快、难过甚或病痛。

自我牙牙学语,到九秩之年的漫长岁月里,适味一词频频出现在生活的画面中,让人久久不能忘怀。信手拈来,书之于后。

几个妯娌,帮邻家姑娘做出嫁被子,大嫂子说:“这三表新的被子摸着真适味。”老二家说:“盖着才适味哩!”又一个说:“两口子爬到一头,不盖也适

味。”于是嬉笑着乱成一团。

炎炎五月,热得着火,二大娘汗流浹背从田里回来,忙叫儿子打罐子凉凉水,一连喝了三碗,扯着衣襟擦把嘴说:“这井盘凉凉水喝着真适味。”

我幼年纤弱多病,常常腹痛相扰。一日清晨,腹痛又作,卧床呻吟不止。妈闻讯赶来问:“又不适味了?”我嗯了一声。妈怜惜地把我搂在怀里说:“妈给你揉揉。”揉了一阵儿,我安静下来。妈问:“现在适味些?”答:“适味些。”妈说:“你歇着吧!我做饭去。”我抽泣地说:“再痛了咋办呢?”妈安慰说:“乖!别不适味了,吃了饭,让你爹请先生来,好好给你看看,病好了就适味了。”

村里来个卖琉璃蹦蹦货郎担,五光十色的模样,清脆悦耳的蹦蹦声,惹得孩子们前后围着转。一枚当二十文的铜钱买一个,多数家庭的孩子都能得到满足。铁旦哭闹着要,他爹老牛就是不买。老牛家说话了:“人家的孩子都买了,他没有能适味吗?别说孩子不适味,连我都不适味。”老牛这才买了一个。铁旦喜气洋洋地加入小伙伴们队中蹦蹦去了。

不一会铁旦呆呆地站在门口,小脸木楞楞的不言不语。老牛问:“咋啦!”铁

旦一扬手露出蹦蹦残柄说:“烂了!”老牛火冒三丈:“烂了!还没屁那么一会就烂了!不买你不适味,现在适味了吧!”说着照屁股掴了三巴掌,打得铁旦哇哇大哭。

老奶奶不愿意了,说:“那琉璃做的东西就容易烂,能叫他吹个千年黑万年白,不就一个铜板吗!值得把孩子打那么狠。说孩子可适味了,我看你才适味哩!会打人、就你倨。”说着饭碗一推,去了里屋,罢食啦!媳妇跟了进去,说:“娘你别不适味,你要是不适味,一家人都不适味。”

久旱不雨,禾苗枯萎,人们唉声叹气,一场大饥似不能免。谁心里适味呢?忽然一日,风起云涌,雷电轰鸣,沛然大作,禾苗淳然兴起。农民竟立田头,振臂高呼:“这雨下得真适味呀。”

改革开放给我们带来无限机遇,综合力蒸蒸日上,跃居世界第二经济大国。而我们不恃强,不称霸,热爱和平,反对战争,提倡合作共赢,共同发展。每当习近平主席在重要国防会议上立说布道,力开济世之门时,其巍巍盛德,泱泱雄风,决一代大国之睿智形象,为世所仰,赢得了各国政要的敬重和尊崇。此时啊!作为一个中国人,感到无上光荣和自豪,心中特别特别的适味。

## 你是我的眼

韩莉

阵清脆的电话铃声打断了他们的对话,中年男子微笑地按下手机,动作还算娴熟。接电话的声音很大,说是活儿又来了,村里有人请他安排花轿,主持婚礼的事。中年夫妻挨着车窗那排座位坐着,刺眼的阳光打在车窗上,他们没有任何反应。他接电话的时候,右手在耳朵边拱起来一个弧度,可能是为了听得更清楚些吧。旁边的女孩是他们的孩子,是个健全的孩子,很清秀,落落大方,特别是她有着一双美丽的大眼睛。女孩手攥着裙角,一直微笑不语。

我不禁微笑地回望,搭讪地问女孩,上几年级了?女孩说三年级,这时候女孩的妈妈也搭起话来说,孩子喜欢音乐,暑假准备报个音乐班。我说挺好的,我儿子也喜欢音乐。说着说着他们到站了,女孩起身又牵着他们的手,缓缓地下车,远去,消失在人群中。那一刻,忽然感觉他们是这个世界上最幸福的人。

时隔多日,每每想起他们,我始终忘不掉他们脸上的笑容,那笑容就像车窗外太阳的一道光芒,直击心底!让人久

久不能平静。或许老天真的是公平的,给他们关上了一扇门,却为他们打开了一扇窗。多少身体健全的人们,每天都在不停地抱怨命运的不公,可今天,在他们面前,显得多么渺小和微不足道。每个生命都是平等的有尊严的存在。

珍惜生命中的每一个人,每一次遇见,感谢所有美好的时光和陪伴。

孩子,希望你学音乐的第一首歌,歌名叫作《我是你的眼》。未来的路上,你就是父母的眼睛,一路照亮他们的人生。

## 朱日和<sup>①</sup>沙场点兵

薛顺民

铁骑<sup>②</sup>当年赴远征,  
亚欧横扫建奇功。  
满清御驾<sup>③</sup>曾发令,  
盛世沙场又点兵。  
亮剑不思称霸主,  
扬威但为舞升平。  
精兵利器频出手,

筑梦强军唱大风。  
注:①朱日和:系蒙古语译音,意为“心脏”,建军九十周年沙场阅兵地。②铁骑:800年前,成吉思汗的铁骑自此扬鞭远征,横扫欧亚。③御驾:300年前,康熙大帝经此御驾亲征,完成祖国统一大业。

## 建军节阅兵

朱萸

朱日和场铁甲流,  
一声号令震神州。

黄沙扬起穿千里,  
直向西南埋贼头。

### 立秋

李艳春

秋,秋在原野  
看那碧绿的青纱帐  
挺起一片海

秋的滋味在舌尖蔓延

几朵丝瓜花  
爬在屋檐的顶端  
笑出灿烂的云朵

不破不立 不积累  
就无以收获

夏边退边留恋地回望

一家人说笑着  
在小院摘无花果

秋 迈着矫健的步伐  
一脚踏进季节的门槛  
天地间 秋 来了

## 立秋时节

路雨

节令的手  
施了魔般  
让那些失控疯长的草  
原地定了下来  
齐刷刷的玉米  
一夜之间  
都凸起了肚子  
幸福地怀孕了

突然比先前  
高出了一拃  
蓝汪汪的  
有羊群悠闲地从眼前走过

天气的热  
变化不大  
似乎没有削减多少  
天空一伸腰

树叶的绿  
没有了被挤出来的  
那种欲滴的感觉  
知了的鸣叫  
越来越稀疏  
一阵鲁莽的风  
在身上  
撞出了片刻的凉

### 生命之歌(外三首)

卞彬

所有的日子  
都在以一种无可辩驳的方式  
证明  
活着并且绿着  
开花与结果  
是生命以外的事

一起走天涯

这张纸  
苍白还是多彩  
取决于是否行走  
及行走的方向

鱼的刺  
鱼把刺藏在身体里  
从不轻易露出  
鱼的刺很尖  
但它不伤自己  
也不伤同类  
鱼柔弱的外表  
很容易让人忽视它的刺

今夜无月

只有当鱼被吞吃时  
它的刺才显露出来  
甚至会卡住一些东西的喉咙

今夜无月

时间是一只羊吗

我仍要走向你  
带着我的诗歌和爱情  
现在就出发

时间是一只羊吗  
生命的叶片  
生命的花朵  
被它  
温柔地  
一口口啃去

今夜无月

时间是一只羊吗  
不想它有如此神力  
我拼命拽住它的尾巴  
结果反被它  
拖得  
精疲力尽

今夜无月

我仍要走向你  
我要把我的诗歌插在你的花瓶  
作为爱的表达

