如意是我老家本族兄弟，我比他大两岁。他虽然叫“如意”，但生活中一点也不如意。

　　如意刚满月时，由于连续几天高烧不退，把如意烧成了脑炎，烧坏了脑子。当同龄的孩子都背着书包走进校园时，如意还一直跟在他母亲身后机械地喊着“妈，饿。”

　　童年的记忆中，他是孩子们的嘲弄对象，那时如意只会咧着嘴笑。因为和如意是一门的亲戚，我总是处处护着他，甚至还和欺负他的小伙伴动过手。从那以后，也不知是什么原因，如意见了其他人拔腿就跑，惟独见了我傻傻地喊声“四哥”。

　　老家村后是清澈见底的沙河，那是我和小伙伴们的乐园。夏天，我们常趁大人不注意时下河洗澡，在河里逮鱼捉虾。那时如意常爱跟在我屁股后面，负责“望风”。大人们一来他就会大声地在岸上喊“跑、跑”。然后他就帮我抱着衣服先跑了，很多时候我和小伙伴都是光着屁股上岸的。见到如意时，他总是趴在一个很隐蔽的地方等我，听到我夸他机灵时，他只是“呵呵”地傻笑。

　　后来，我和村里的小伙伴陆续上了初中、高中。每星期回家时，如意总会在村前的大路上等我，离老远看见我就喊“四哥、四哥。”已１５岁的如意只有５岁小孩的智商，但我觉得他心里是很明白的。

　　有一段时间，我在异乡他地实在是干不下去了，就扛着简单的行李回到了生我养我的小村庄。那段日子里，我非常沮丧，每天来到村后的沙河边垂钓，要不就在家中睡懒觉。那时的如意也已是２０岁出头的小伙子了，见了我依旧笑呵呵地喊“四哥”。而且，在我钓鱼时，他总是一声不吭地坐在一边陪我。这样的日子很快就过去了，我又要回城里工作了。我选择一个早晨离家，路过村口时看见如意在那站着，依旧笑呵呵地叫我“四哥”，而且主动帮我提一个小包裹。走了大概几里乡间小道后，我对他说：“回家吧，如意，要听话。”他似乎很明白，站在原地就不走了。走了很远，当我再次回头时，如意还在原地站着……

　　前些日子回老家，听母亲说如意的哥哥要结婚了，但女方知道他家里有个“傻子”时就不乐意了，非要退婚。要知道，如意的哥哥快３０岁的人了，在农村可眼看就要成光棍了。没办法，如意的爸爸一狠心，在一个早晨，把他悄悄带到了我生活的这座城市，趁如意不注意，把他放在一家超市门前就走了。可怜天下父母心，如意的母亲在床上整整躺了半个多月才下床。

　　如今，走在灯火辉煌的城市街头，我总希望能突然看到如意那熟悉的身影。那时，我一定会对他说：“如意，跟四哥回家吧，哥家里有饭吃。”