我出生于1977年,虽无缘目睹中国改革开放30年来一步步的历程,但一滴水也能映照太阳的光辉。通过农村老家的院墙,我也从中见证了改革开放带来的变化。
乡亲们很看重院墙,常说有钱人家修高墙防贼、没钱的就扎个篱笆墙防狗。1983年,因家里债台高筑,堂屋尚且是外砖里坯的“夹心”墙,自然没有钱来修院墙。但偌大一个院子敞着,不仅不安全,也不好看。母亲就沿院子栽了些木桩,用一根根细长的木杆横着拦腰连起来,将扎成捆的玉米秆整齐地倚在木杆上,做成了一道篱笆墙。这样的篱笆墙虽然稀疏且不结实,但那时的它,切切实实让我们有了家的感觉。
那些年,玉米秆还要当柴烧,当篱笆墙越发稀落起来,不时会有猪羊钻进来啃家里的蔬菜和花草。有一次家里没人,邻居家的驴子钻进院来,把堂屋门口一棵碗口粗的泡桐树的树皮啃了。那棵泡桐树也真命大,居然没死又慢慢活过来了,没有树皮保护的泡桐后来成了一棵空心树,这给我留下了深刻的记忆。
就在母亲琢磨着怎么能建成一道安全的砖院墙时,她看到村里一些靠做买卖、搞养殖先富起来的人家盖屋修墙后,总遗落一些碎砖,母亲就收集起来,时间长了就在院子周围垒起一道矮矮的砖墙,再围上些玉米秆,牲畜钻墙进院的问题就解决了。已上小学的我见家里有这么一个院墙,心里就变得很踏实,但因父亲经常不在家,心里仍盼着能早日修起坚固高大的砖院墙。
转眼到了1990年,父母多年辛勤苦作,家里终于还完了债,日子一天天好起来。有一天,放学回家的我看到几辆满载新砖的拖拉机停在家门口,就问父亲是谁家买的砖,父亲自豪地说:“咱家买的!”我兴奋地当场跳了起来。几天后,父亲请人修起了一道院墙。很多年以来,一想起那道高高的院墙,感觉家就像一个温暖的避风港,让我很放松、很舒适。
前不久回老家,站在家门口,就见一幢幢两层砖楼相继建起,有的水泥抹墙,有的贴上彩色瓷砖,我家的院墙显然早已落伍了,但我却从心底里感到振奋和惊喜。院墙里砖楼瓦房飞出的欢笑声,在村庄的上空回荡那种氛围,让人动情、更让人着迷。郸城县一高 王雪涛