小时候家在农村,故乡的那条小河给了我童年许多乐趣。每到夏天,到河里洗澡、打水仗、捉小鱼基本上是每天的必修课。最初,年龄小,不会游泳,就在大人的监护下到河里玩,也只能在河边水浅的地方玩。到了七八岁的样子,已开始在大人监护下游泳了。再大一些就不需家长陪同,热了就跑到河里玩一阵子,有时一天能洗十几次澡。
最好玩的还是到河里捉鱼。三叔最喜欢捕鱼,每到上午农村放工了,就喊着我和他一块到河里捕鱼。三叔的渔网撒得很有水平,一撒就是一个圆。有一次三叔捉住了条大鲤鱼,回家一称,竟然十三斤还多。
后来上了初中,由于忙于学习,平时很少回家,只是学校放假了,才在家里呆一阵子,但暑假里到河里游泳却不减兴致,只是捕鱼的机会确实少了。那是上世纪80年代中期,河水浅了,小河被邻近的村子承包养了鱼。当初,听老年人讲,挖这条河的目的就是用于抗旱救灾,河水浅了,抗旱的功能便消失了,就连每个大队修建的水渠也报废了。
到后来读了高中上了大学,参加了工作,我回家的次数就越来越少了,每年也就回家那么几次。家乡变了,茅草房少了,瓦房多了,有的甚至还盖起小楼房。只是故乡的小河也变了,由于县城一家大工厂排污比较严重,把清清的小河水变成了混沌的、臭气熏天的臭河沟。由于公路是依河而建,每次回家都被熏得想吐。有一次和女儿回家,那时女儿还小,也就是三四岁的光景,快到家时由于车里比较拥挤,我又要照顾孩子,结果钱包被小偷偷走了。回到家里,我很沮丧,于是就把母亲接到城里住。这样,我每年回家的次数就更少了,只是每年清明节回家为父亲添坟的时候才回家一趟。
近几年,依旧是每年回家一趟。但我却深深地感到,故乡的变化的确大多了,首先是楼房越来越多,其造型之新颖,甚至让城里的房子逊色不少。听邻居们说,现在农闲时节村里不少人都出去打工,挣了不少钱。
最重要的是,现在农民种地不但不收皇粮,每年还有相当可观的补贴;学生娃上学也不再缴学费了,农民心情可舒畅了。故乡的小河也大变样。以前臭气熏天的小河,如今被整治得清澈见底,有的河段被人承包养了鱼。
三叔还依河盖了房子,种了桃园,干起了餐馆,这里离县城不太远,集钓鱼、餐饮、休闲于一体的小餐馆干得红红火火。以前穷得差点连媳妇都娶不上的三叔如今在城里买了房,为儿子娶的媳妇,还是个大学生呢!