清明节前夕，我携一双儿女回故乡祭祖。弟弟领我们来到村东北的祖坟地里，由北向南依次排列着几个光秃秃的矮矮的坟墓，显得有些凄凉。

　　几个坟里分别埋葬着我的曾祖父母、爷爷奶奶和我的母亲。我和弟弟及几个孩子们分别给几个坟头烧过纸、添过几锨新土之后，我便久久地站在母亲的坟前，眼泪默默地流了下来。我心中不禁想起过去，想起母亲苦命而又短暂的一生。

　　母亲出生在一个普通农民家庭，十几岁时就嫁到我们家里。那时正是兵荒马乱的年月，大概在1940年左右，父亲担任村里的抗日民兵自卫队长，由于叛徒告密，在一个夜里被日本鬼子从家中抓走，便一直没有音信。母亲在她20多岁的年纪，便开始了守寡的日子。上有六七十岁的爷爷、奶奶和婆婆（我爷爷在我父亲3岁时即因病去世），下有姐姐、我和弟弟三个孩子，姐姐当时只有8岁，我3岁，弟弟则刚满周岁。我母亲无疑是家中的主要劳力，一个裹足、连走路都走不稳的小脚女人，白天要下地干活儿，耕地播种，间苗锄耪。记得春种、秋收和夏季拔麦子最忙的时候，中午吃饭她都不肯回来，只让我和姐姐给她用瓦罐送点饭去。早晚还要料理家务，做饭喂猪，纺线织布，样样活计都少不了她。她就这样任劳任怨，辛苦操劳，1960年秋天，她再也抗不住生活的重压，一病不起，倒在了家中的土坯炕上，年龄还不到50岁！

　　母亲就这样走了。她辛苦劳累了一生，没有过上一天舒心的日子。她在家庭、在社会都没有什么地位，只被别人喊作“某某媳妇”、“某某他娘”，却从来没有喊过她自己的名字。

　　我站在母亲的墓前，伤心地对母亲倾诉：如今，您的不孝之子回来了，带着您没有见过面的儿媳、长大成人的孙子、孙女回来了。您能原谅儿孙们多年没有回家为您祭奠吗？

　　我擦了擦眼泪，在告别墓地之前，深深地向母亲的坟墓三鞠躬。在回家的田间小路上，我仍然不断回头，深情地向母亲的墓地张望。