杨林柯上课喜欢“跑题”。讲诗歌时，他会突然告诉学生，中国文学史可以说是失意士大夫的文学史。“你看柳宗元的《江雪》，小时候读和40岁以后读，感觉很不同。它其实写出了一种人生的孤绝状态。”

　　在课上，只要认为是有价值的，杨林柯就会穿插讲给学生们听，而对于一些“没意思”的文章，他也努力找出“意思”来。长此以往，学生们甚至更愿意听他讲课本以外的内容。

　　“这正是我想要的，因为教师的水平达到一定程度，自身就成了文化资源、精神资源、人格资源，可供学生们学习。”

　　为了成为这样的“资源”，杨林柯在繁忙的教学工作之余，几乎把一切时间都用在读书学习上。他每年的阅读量不少于1000万字，写读书笔记8万～10万字。他用自身的学习经历，潜移默化地引导学生阅读。

　　杨林柯认为，考学训练是低技术含量的“工匠活”，几个月就可以练成，而知识积累、思维训练、精神涵养等“内功”则要靠平时持续渐行。“在语文成绩中，显性成绩是考分，隐性成绩则是生命成长。”杨林柯说。为此，他不会给偏题却写得很棒的作文打低分，也不会用标准答案去批试卷，只要答得有道理他就给分。

　　事实证明，杨林柯的语文教学改革是有成效的，他所带班级的语文成绩往往是平行班中最高的。杨林柯却说：“真正有自信心的语文老师并不会只看重卷面成绩。”

　　相比于语文教师，杨林柯更喜欢被称为“国文教师”。一字之别，体现了杨林柯内心所秉持的教育理念，即语文教育不仅仅是教会学生句读、作文，更重要的是“震撼心灵，开启智慧，健全人格，让每个学生都成为一个心胸博大、精神坚强的人”。为此，他的语文课不局限于课本，经常就社会话题而展开讨论。

　　杨林柯觉得，“学生知道社会，才能比较理性地判断这个社会，并活在这个社会里”。他告诉学生“不要活在新闻里”，不要因为有正面新闻就认为“形势一片大好”，不要因为有负面新闻就得出“人心不古”的结论。

　　杨林柯反对让学生记“标准答案”，认为“那会把学生弄得没有一点个性”；他也反对一味进行“成功教育”，因为“那可能导致学生真正踏入社会后，出现精神扭曲与异常”；他还对学校设置光荣榜颇有微词，觉得“那是不尊重所有学生的表现”。

　　杨林柯常对学生们说：“有一天，你们能把校长和清洁工看得一样高，你就有境界了。”

　　在接受记者采访时，杨林柯对遭到部分家长投诉显得非常坦然，他说：“只要还是有思想、有追求的人，就能体会到一个巨大夹缝的存在，其实每个人都深陷其中。”

　　在理想化的教育模式和现实的“应试教育”“功利教育”之间，杨林柯执著地选择前者，即便是困难重重。

　　“其实我只是个普通教师，只是不甘心仅做个‘经师’，更希望成为‘人师’，”杨林柯感慨地说，“做教师首先是做好自己，做一个学习者、求道者，使自己成为一个有理想追求的人。只有‘真人’才能培养出‘真人’。

　　（媛媛）