过完年不久，老家有人捎来几十斤家里自酿的老酒——客家娘酒，恰好有朋友来访，于是倒上一碗让朋友品尝。在我鼓励的目光中，朋友一饮而尽，抹抹嘴说：“好喝，真好喝！就是有点酸，像醋的味道！”

　　朋友因此喝上了瘾，隔三差五就来我家蹭酒喝。

　　说起来，我们客家人大多是好酒之人，无酒不欢，无酒不成宴，无论红白喜事都要喝，逢年过节更要喝，喝酒必用大碗喝，喝酒必喝自酿的客家老酒，亲朋之间最好的馈赠也是客家老酒。

　　客家人心灵手巧，家家户户都有自己酿制客家娘酒的习俗和传统。我是看着母亲酿制客家娘酒长大的，每年一到夏秋之交，母亲就开始酿制客家娘酒（客家话又叫蒸老酒），每次都酿制五十公斤以上，保证春节期间不断酒，让家人及来访的亲朋喝个痛快。

　　为了保证酒质，母亲将酿制娘酒视为一件非常神圣的事情，从不需要别人帮忙，一个人完成所有的工序。

　　酿制娘酒的过程，如同酝酿一篇经典的散文诗。

　　先是备料。酿酒的主要材料是糯米，当年收割的颗粒饱满的糯谷成为首选。客家人每家每户都有一个专门剥离谷壳的工具，叫做砻，类似石磨，分上下两层，两层之交的咬合处凹凸不平，随着砻的转动，锯齿状的咬合处产生适度的摩擦力，将谷壳剥离出来，因此，谷子脱壳的过程也叫砻谷。这种自制的砻谷工具，只剥谷壳，不损米皮，足以保证原材料的完整性。

　　下一步，将糯米泡浸半天然后沥干，放在锅里，加上少许水蒸熟。蒸熟的饭叫娘饭，很有粘性，亮晶晶的如珍珠一般，有一股特殊的浓香，吃起来相当可口。娘饭出锅后，均匀地晾在米筛里，待冷却得差不多了，在上面洒一层起发酵作用的酒饼和起调色作用的红曲。末了，把娘饭放进酒缸，盖上盖子。至此，酿酒工程已完成大半。

　　等待娘酒发酵的那些天，母亲牢牢地把持着酿酒间的钥匙，不许其他人进入。这样做，一是为了卫生，防止细菌入侵，二是怕我们乱揭盖，偷喝，破坏酒质。发酵期间，要不定时浇一些冷水，借此保证娘酒的浓度适中。如果天气好，气温高，只需三五天时间，娘酒就发酵得差不多了。（李职贤）