“阿婆、阿婆……”

　　三个一脸阳光的男孩，抬着一呢绒袋儿废纸，冲出教师，声如洪钟般喊老人。

　　阿婆是一位捡破烂的老人。至于他们为何称她阿婆，我并不想探个究竟。但我曾一度想过，大约是因为她穿着褴褛、背驼、头发凌乱的缘故。反正只要她步入校园，他们看到她，就“阿婆阿婆”地唤。

　　可是，在我们这所偌大的中学里，很少有人留意她，即便她走在师生的眼皮底下，大家也都懒得瞟上她一眼。她经常手拎一只编织袋，在校园里捡些破本子烂书、饮料瓶什么的，只要能换钱的东西，她都视如珍宝认真捡起，然后背到收购点。

　　“阿婆”是这仨男孩对她的昵称。其实，阿婆并不算老，最多五十岁，可乍一看，老态十分打眼——整个面部像被风干了的生姜块，干瘪萎缩。这大概是营养不良及生活的艰辛把她打磨成现在这个模样的。

　　三个阳光男孩喊着来到阿婆身旁。阿婆正蹲在垃圾池边，睁大被皱纹挤陷了的眼睛，努力地用镰刀拨着期待的“猎物”。他们用手轻轻地摩挲了一下阿婆的脊梁。

　　“阿婆，阿婆，别再找了。给，这袋子废纸，您拿回去吧！”

　　阿婆这才放下手里的镰刀，两手按住膝盖，皱了皱眉，撅着屁股，显出很努力的样子，好容易直起了身子，扭过头向身后瞧。

　　他们没等阿婆站稳，就一溜烟跑了。

　　阿婆眯缝着眼，望着他们渐逝的身影，嘴唇微微翕动了两下，点了点头，笑了，像冬日里的暖阳一样灿烂——她今天的生活又有了保障。

　　接下来的日子，我发现这三个男孩几乎每隔两天，偶尔三天，准要送给阿婆一袋子废纸。哦，我说我们教学区里为啥不见值日生，地面却总是清洁的，原来是他们三个男孩在偷偷做好事呢！

　　多么可爱的孩子啊，十一二岁，花一样的年龄，好样的！

　　一个日丽风和的早晨，我和学校里的电工田师傅一块儿在操场散步。我们边走边谈，无意间我把话题扯到了阿婆身上。田师傅对阿婆似乎特别了解，“刘老师，阿婆可不简单，你别看她整天捡破烂。”他说。

　　我说：“她一个捡破烂的，有啥不简单的？”

　　田师傅说：“你不知道，她家里有两个孩子，儿子在读研究生，女儿在读大学。她和她的丈夫靠捡破烂供养两个孩子上学。”

　　我惊叹：“阿婆真的不简单啊。”

　　田师傅接着说：“说她不简单，还因为她是一位残疾人。”

　　我觉得蹊跷了，问：“田师傅，你这话从何说起，阿婆不是好好的吗？”

　　田师傅激动地说：“她是一位哑巴母亲。”

　　哑巴母亲？我震撼了。

　　我突然对阿婆肃然起敬：一位哑巴母亲和她丈夫靠捡破烂供养出两个大学生，确实不简单。

　　田师傅又说：“她原来会说话，自从五年前偏瘫后，就不会说话了。”

　　这天，我夹着课本去上课，路过学校垃圾池的时候，阿婆早早地冲我笑了笑。我也很恭敬地回敬她，笑了笑。然后我竖起大拇指向她示意。阿婆好像明白了我的意思，她又冲我笑了笑，继续埋头捡她的破烂。

　　课余，我也加入了帮助阿婆捡破烂的队伍。我变得勤奋多了，住室、办公室里看过的废旧书报、学生用过的作业本及喝过的饮料瓶，统统用塑料袋装好，带给阿婆。我每次送给阿婆“礼物”时，她总是不好意思地向我笑笑。

　　后来接连几天，我不见阿婆来学校了，我急了，便去问那三个男孩。

　　其中一个叫王小虎的男孩，他看着我，似乎有难言之隐，好久他才吞吞吐吐地说：“阿婆她再也不会来咱们学校捡破烂了。三天前，她去县城给孩子寄钱，回来的路上，被车撞了。”

　　说完，王小虎从怀里摸出一包糖果，递给我说：“刘老师，昨天阿婆的丈夫送来四包糖果。其中，这包糖果，他要我送给您。”

　　三个男孩泪眼婆娑地把一包印有心形图案的糖果郑重地交给我。我双手接过这包虽只有几十颗的心形糖，却也隐约感觉到沉甸甸的，仿佛看到一位美丽善良的母亲在辛勤地劳动着……