父亲老了,他的眼神不再犀利,他的语言不在严厉,有事的时候他不再像一座威严的大山,扛下家庭所有的重担,而是开始用商量的口气问我这事该咋办。
是什么时候开始的呢?一天,他去银行取钱,过了一阵儿满头大汗地回来说没取出来。问原因,他说:“我以前明明把密码写在折子上了,怎么到银行忘记了,银行工作人员说我密码错误。看看,明明是这个,我输的是折子后六位。唉,什么记性啊!”我妈还笑他:“怎么记的啊,还写折子上了!”我也笑,但随后心却猛一紧。是啊,我的父亲,我小时候心中又敬又怕的人,觉得无所不能的人,怎么连取钱这种小事都没办成呢?
我看着他一脸汗水,忽然发现他脸上爬满了皱纹,一道一道,触目惊心。我因工作的关系多久没仔细看我的父亲了,多久没好好陪陪他了?我一直以为父亲还年轻,还是我心中那个无所不能的父亲,还是我心中那个声音洪亮、言辞犀利的父亲,他的脚步永远匆忙,为了全家老小整天奔走。
父亲已经六十出头了,而我也已过而立之年。为什么我老觉得自己还小,父亲还年轻呢?原来在我心中我一直不愿父亲老去,因为只有在他面前我才能永远是个孩子,只有他会永远无条件地爱我。是我的孩子气让我忽略了岁月对父亲的伤害。岁月啊,请不要伤害我的父亲,因为我还没有好好地爱过他、好好地孝敬他。
树欲静而风不止,子欲养而亲不待。这句话一直都深深刻在我的脑海,它是多少儿女的遗憾。现在还不晚,感谢时光,我还有好长一段时间可以陪在父亲身边。父亲,我以后会一直陪着你。
(张小云 商水县民政局)