好多年了,都想用文字描述一下我的母亲,但每次提起笔,却又不知如何落下。
母亲是一位平凡得不能再平凡的人,出生于上世纪五十年代初,经历了困苦年代,兄妹多,没进过学堂。母亲从不善于用语言表达自己的情感,她总是默默地做事,天天操劳,无怨无悔。
我听姥姥讲,母亲小时候吃了很多苦,为娘家付出了很多。在那个经常饿肚子的年代,母亲特懂事,特能干,为了能填饱肚子,在春季,母亲总是爬上榆树捋榆钱子和榆叶。姥姥家后面有一条小河,河里有鱼虾,母亲像男孩一样,天天泡在河水里摸鱼虾,是鱼虾养活了舅舅和姨妈。我多次向母亲求证姥姥讲的关于她的事情,但母亲总是笑笑说:“都过去了。”
后来,母亲嫁给了憨厚老实的父亲。父亲兄妹多,且他是老大,母亲和父亲一起帮助叔叔和姑姑成家立业。奶奶夸母亲勤劳、善良、心眼好,告诫叔叔和姑姑无论怎样都要记住母亲的情分。我也多次问母亲:“你付出那么多,亏吗?”母亲总是淡淡地说:“都是一家人,亏什么!”
在我儿时记忆中,父亲出外做小生意,母亲在家种田,照顾孩子,她从没抱怨过生活的艰辛,一直用她自己的方式教育孩子。我6岁那年,有一个下乡挑担的货郎来我村,叫卖的是一种用泥土烧制的小鸟形状的玩具,用嘴轻轻一吹,能发出“嘟嘟”的声音。那时农村的孩子没见过什么玩具,便觉得很新鲜,争相购买。我趁卖货郎不注意,偷偷拿了一个放在了衣兜里,心怀不安地回了家。母亲看见,问我从哪里来的,我低头不语。母亲生气了,那是我第一次见母亲生气,她打了我,并说道:“你这是偷!小时偷针,长大杀人,记住没!”她拉着我把钱给货郎送去了。我当时似懂不懂。长大后,我知道没上过学的母亲教育孩子的是“勿以恶小而为之,勿以善小而不为”。
母亲极其孝敬,在长辈生活不能自理时,她总是侍奉在前,端饭洗漱,母亲总说“趁着老人活着,多孝敬一点,就是多积一点德”,她虽然不知道“子欲养而亲不待”这句话,但她知道孝敬老人是一种美德。
母亲给予了我生命,教会了我做人,赋予了我爱心,虽然才63岁,但她头发已花白,皱纹快爬满脸庞。我默默地祝愿我平凡得不能再平凡的母亲,身体健康,长命百岁。
(董绪武 鹿邑县人民防空办公室)