40岁之前，我没收到过一束花，没想到过了不惑之年，我会写和花有关的文章。

　　一

　　张组长快60岁了，慈眉善目说话慢声细语，腰板挺直，手脚利索，没有一点老态。更让人惊叹的是他的声音很有磁性，唱起歌来好像胸腔里装着一台音响，浑厚深沉，让人震撼。有事时，他会站在办公室中央，伸开双臂平举，向下示意：“诸位静一静，有几个事咱们要注意……诸位有事要说吗？没有的话就各干各的事。”然后坐下，吸一支烟，望着四周，很悠闲的样子。

　　往年的艺术节，学校都会动员各教研组报节目，张组照例会在办公室说：“诸位，我们要为本届艺术节献计献策，出勤出力，能唱则唱，能跳则跳，能说则说……”我们照例鼓动他唱支歌为本组争光。他的脸立刻生动起来，给我们讲他年轻时候的故事。我们都知道却都不说，让他再讲一遍。在我们看来，他唱的《滚滚长江东逝水》一点也不比杨洪基差，《小白杨》简直可以和郁钧剑媲美，《小小竹排江中游》和李双江难分高低。

　　张组教了大半辈子语文，有诗心，有雅趣，举手投足间，能让人感觉到他生活的雅致。比如办公室值日，他不贴值日表，也不逐个安排，但大家谁都不会忘，谁都乐意干。他在谁的办公桌上放一瓶花就表示该谁值日了。

　　第一次在办公室看到玫瑰花，是一个夏日的午后，一个很美的女教师桌上有一瓶怒放的玫瑰花。我还以为是她男朋友送的，眼里是羡慕，心里是祝福，并没有想太多。可是突然有一天它就静立在我的办公桌上，同事告诉我该我值日了。望着翡翠一样的花瓶，鲜艳夺目的红玫瑰，我心里有说不出的高兴，一整天都很兴奋，扫地拖地时忍不住想唱。

　　张组想这个办法的初衷我不知道，但他确实很有创意，让值日变得如此浪漫和快乐。一瓶花就这样在办公室转来转去，它不再只是一瓶花，它还是张组的一颗慧心，他让我们明白：过程最重要，应该选择最好的方式让过程美丽。生命也是如此。

　　二

　　我平生收到的第一束花是康乃馨，是我的外甥女送的。那天，我正在厨房忙碌，她怀抱一大束鲜花推门而入：“大姨,祝你生日快乐。”霎时，我热泪盈眶，抱着她的双肩不肯放手。

　　这个懂事的孩子，平时话不多，说出来总让我感叹。她才15岁，个头儿比我还高，在我们店里帮忙，处理问题比我还老练稳妥，她是一个干大事的料儿。

　　我把花放在花瓶里，每天不忘换水，红红的花朵照亮了客厅，也照红了先生的脸。他应该感到惭愧，从结婚到现在，他只给我买过一个铂金戒指，还是我要了几次才买的。他不会给我买东西，也不会陪我买东西，又很少出差，更是没机会买。我当然能自己置买，但总觉得意义不一样，它不仅是一件物什，更是一份情意。不是说不买东西就表示不爱，只是买了才觉得爱的真实可靠。

　　许多男人都忘了女人是花，需要用温情去滋润，有时一件衣服、一件首饰，甚至一朵花都会让女人笑靥如花，胜过任何化妆品。当柴米油烟把日子调得琐碎，当苦辣酸甜把岁月磨成平淡，请不要抱怨自己的爱人成了黄脸婆，请给她快乐和信任，让她如花般灿烂。

　　岁月会老，心不能，名利可以不要，快乐和幸福不能。

　　三

　　先生从没有给我买过花，就是衣服首饰之类的也很少买，那个并不值钱的戒指还是我死乞白赖要了好多次他才勉强买的。他以生活要节俭为借口省略了许多他认为不该买的东西，婚前如此，婚后更不用说。如果我非要他陪我买件衣服，他也总是在最近的地方用最少的钱最快的速度搞定，而且理由总是那么好听：你身材好，穿啥都好看；女为悦己者容，我看好看才叫好看。看孺子实在不可教，我只好放弃对他的改造，再买东西一不找他批钱二不向他报告三不要他参谋四不听他评价。

　　虽然我有时会提醒他在节日给我买纪念品，但通常是不抱希望的，也不会当真跟他计较。

　　腊月二十六是我们的结婚纪念日，我提醒他时，他只是看我一眼没接茬儿。我心想：完了，今年又指望不上了！我突然觉得很委屈。晚上六点他回来了，有钥匙不用，偏在门外又敲又喊。我坐在门口，装着没听见。正写作业的儿子打开门后惊得大叫：“哇！太帅了！”我一扭头，整个人也愣在那儿了——他，我的先生，怀抱一大束鲜花，含笑站在门口。

　　吃饭时孩子们要他发表感言，他清清嗓子，朗声说道：“今天是我和你们的妈妈结婚20周年纪念日，过去的艰辛你们不知道，我们却忘不了。感谢你们的妈妈，没有她就没有这个幸福的家。”说完，又唱那首我最喜欢的《最浪漫的事》。这些话，这首歌，我说了几百遍他都不肯对我说，跟我唱，今天，我终于相信我是一个幸福的女子。

　　怒放的玫瑰与百合，美丽着我的心情，也将会美丽我的生命。