母亲期盼过年，因为只有过年我们兄妹才能回到百里之外的老家和父母小聚几日。

　　一进入腊月，母亲就隔三差五地给我打电话，聊一些无关紧要的事情，每次挂电话前，母亲总要小心翼翼地打探我们回去过年的具体日期。渐渐地，我也掌握了母亲的这个习惯，只要进入腊月，我就提前告诉她我们回家过年的日子。但就是这样，母亲还是三天两头地打电话问我回家的日子，有时候还捎带着问一下妻子、女儿是否也回去过年。这时候我就觉得母亲挺可笑的：既然我回去了，怎么能让她们娘儿俩留在家里过年呢！过了小年，母亲的电话会更频繁，每次絮叨的都是我们回去居住的房间已经打扫好了，床铺已经整理好了，被子已经晒过几次了，女儿的头花也已经买回来了。每次，我都觉得母亲既有点迂也有点可爱。

　　有一次，凌晨两三点钟的时候，我的手机突然响了一下就断了。我睡觉比较轻，被响声惊醒。打开手机，看到未接来电竟是母亲打来的，我的心顿时怦怦直跳——这个时候母亲打电话，是不是有什么事情？我连忙给母亲回电话。母亲好像做错了事的小孩做检讨一样，嗫嚅着说她晚上睡不着，在手机上翻看我们兄妹的电话号码，不小心按着我的号码了。我如释重负，告诉母亲只要单位一放假，我们立刻就回去。母亲满意而略带歉意地说：“那好吧，睡吧。路上小心点儿。”

　　那一刻，我的心碎了。我仿佛看到了村头路口，一个年迈的母亲在寒风中瑟瑟发抖，不断地向远处张望，期盼游子回家的“电影画面”。

　　这就是天下母亲最大的心愿吧！

　　这个心愿，不能让它落空。

　　（谢新旭 周口市中级人民法院）