我的知青生涯距今已整整40年了。

　　1975年3月，我下放到商水县邓城林场，那时我18岁。场部张场长温文尔雅，简单地给我安排了活儿——育苗，我和老职工一起端个碗下地洒苗种。最初的两个晚上我住在了林场职工桂秀的家里。她是3个孩子的妈妈，窈窕身材，我叫她秀姨，她对我很热情。后又住入厂部，干一天活，全身都是疼的，饭吃不下。小雅给我从大伙上打来饭，小雅是早我两年来的知青、团支部书记，长得很秀丽，两条辫子到腰际。我和小雅住一间屋，她就像大姐姐一样处处照顾我，她干重的，让我干轻的，生怕累着我。

　　邓城林场有百十亩地，大多是果林，光品种就有二三十种，老职工10多个，知青六七个。锄地、翻地、给果树施肥是我们常干的活儿。剪枝，是技术活儿，刚开始我拿着大剪刀手直抖，剪不动，老职工便耐心地给我边讲边做示范，慢慢地我适应了林场的生活，干活娴熟了，技术提高了，身体也比刚来时强健了。    

　　有一次，林场建猪圈，老职工垒墙，我们挑灰运砖。老职工手拿瓦刀上下飞舞，犹如银光闪烁的舞蹈，墙在他们手里蹭蹭地往上蹿。我初学挑灰，一根扁担在肩上找不到平衡点，再加上脚下的砖块泥灰凹凸不平，两只灰桶晃悠得“打架”。我不嫌脏不怕累，一排崭新的猪圈盖好了，挑灰的活也练好了，我好欣慰。

　　五四青年节到了，公社统一办“五四专刊”，林场团支部让我画幅画。我很胆怯，怕画不好。小雅鼓励我说：“不要紧，你行！”晚上，在昏暗的煤油灯光下，小雅陪着我，我拿支铅笔，画了擦擦了画，两天时间完成画作，还真像回事儿。这幅画如期贴在了公社墙上的“五四专刊”上。至今我还记得画上几个男女青年站在绿色的田野里，眺望远方，犹如我们林场的几名知青，憧憬和期待着未来。

　　打药出粪，是最脏的活。我们女孩子一样干。老职工拿喷枪，我们拉袋子，后面还有个人拉药桶。夏天，天热地潮，地上还有厚厚的一层草，袋子好长，老是被厚厚的草搅拌住，拉着很费力，离喷头近了，药洒一身，远了又不行。一天下来，浑身药味儿，累得就想倒头睡。

　　离职工宿舍不远处，有一个大粪坑，有一人多深。出粪，先把粪从坑里挖出来，再用架子车送到地里。每次出粪，天气都很热。头上如下火，脚下粪冒烟，人像站在蒸笼上面，连呼吸都难受，干一会儿大汗顺着脖子和背淌下来，我们女孩子铁锨举上去都够不到坑沿，这样半晌下来，上衣早湿透了，出一次粪需几天。但大伙都坚持着，我亦是咬牙支撑到最后。

　　最快乐是逮爬蚱。吃了晚饭，我和小雅、桂秀姨和其他几个知青，端个脸盆打个手电，挨树摸爬蚱，一个来回能摸半盆。回来后，桂秀姨就在她家的地锅给我们做美味，煎爬蚱，每个屋里端去大半碗，真香啊，几十年后还回味无穷！

　　最美是秋季，又红又香的大苹果挂满枝头，白天摘苹果，晚上装篓打包运走。林场院里灯火通明，大伙干得热火朝天。我和知青小玲、小莉等人一起把上等的苹果包上一层纸，再轻轻地放进篓子里，装满。那一晚结束得好晚，虽然累但心里甜，这可是一年来大家出力流汗换来的果实啊！

　　11月份，我们几个知青参加公社组成的驻村工作队，住进杨湾大队，我分到了杨湾十三队。生产队长姓马，我随他安排到社员小霞的家里。那是门朝东的两间屋，小霞30多岁，有点儿文化，说话直、很风趣。闲时，哪个小姐妹头发长了，该剪了，我就拿起剪刀“嚓嚓嚓”，一会儿给她们剪剪，虽比不上理发师，但她们看着镜子里的自己很乐意。

　　那时我在村里轮着吃饭，每到一户，他们都拿出家里最好吃的招待我。大多都用鏊子炕玉米面饼子，炕得外焦里嫩。我们围在一个桌子旁，边吃边聊，像一家人。我和他们凝结的情谊一生铭刻在心。

　　在驻队期间，加固沙河堤防洪是我们最壮观的劳动场面。大队统一组织领导，生产队分段加固。各生产队争先支起帐篷，搭建伙房，专人做饭供茶。工地上红旗招展，人头攒动，车往来如梭，沿河堤蜿蜿蜒蜒像一条长龙，打夯的号子声、架子车的滚动声、高音喇叭的播音声汇成一片……

　　半年后，我依依不舍地告别了杨湾，返回了林场，再后来走上了工作岗位。而知青生涯宛如我青春乐章中一坛被封存的老酒，打开了，从中飘出一股浓浓的醇香。我永远忘不了那片黄土地及那片土地上关爱过我的人们，在那儿得到的历练使我受用终生。

　　（田秋影）

　　“我的知青岁月”征文

　　主办：周口报业传媒集团酒水部

　　协办：周口怡景田园餐饮有限公司