三九寒冬,我去学校看望正在备战高考的儿子。
在儿子学校的旁边有一块麦田,冬小麦正贴着地皮顽强地生长。
每次路过麦田,我都会不由地把越冬的麦苗与校园里的儿子联系起来,觉得他们有太多的相似和共性。看儿子,想麦苗,期盼着他们平凡地生长,都能迎来一个可喜的收获季节。
高考,几乎是每一个求学少年都要经历的“坎儿”,而在生源聚集的中原地区,更是把高考看成了千军万马争过的“独木桥”。寒窗十二年,儿子尝尽了小学、初中时大班额的“热”,也痛感了高中教室里板凳的“冷”。就在这“热”与“冷”的转换中,儿子从一个懵懂无知的孩童,逐渐长成了一个为梦想而追求的高中生。如今,他和千千万万的同龄人一样,在严峻的现实面前,正振作精神,经受着人生初期的锻造和淬炼。
冬小麦,可以说是中原地区乃至整个中国北部无可争议的当家农作物。从上一年的秋季播种,到第二年的夏初收割,冬小麦遍尝风雨霜雪,历经秋冬春夏。在整个生长季里,每一棵麦苗都要经过镇压提墒、适时划锄、增温促苗、施肥浇水、壮苗管理、喷药防病等道道关卡的考验,然后才能在温暖的春天演绎生长的精彩,在收获的时节释放成熟的魅力。
儿子这一代人,也许是中国独生子女时代的最后一拨了,属于当代社会“四二一二”型家庭结构中最细、最重的一层。历史的责任使然,他们这一代人,不但要开创属于自己的幸福生活,同时还要承担着家族延续的希望和社会发展的重任。既要承载希望,又要放飞梦想,责任不可谓不大。
冬季的麦苗,大概是中国北方土地上唯一亲生的绿色了。这土生土长的绿色,不但说不上光鲜欲滴,甚至还有些灰头土脸,但它却是农人来年的生活期盼。放眼中国,这大片大片的有些不上台面的绿色,却蕴藏着生生不息的力量,寄托着亿万国人的生计,在国家的粮食安全战略棋盘中有着举足轻重的地位。它的不可或缺,任你怎么评说都不过分。
寒冷的冬季,儿子和他的同学们披星戴月,早读晚学。在刺骨的冰雪中锤炼意志,塑造灵魂;在别人酣梦时苦苦追寻,充实人生。每每听到从寒夜里传出的上课铃声,我都觉得是这个冬季里最动心的音乐。“澡雪而精神”,该是对儿子和他的同学们此时状态的极好写照。
又一场寒潮来袭,白雪覆盖了大地。麦苗在厚厚的积雪下面倔强地隐忍着、坚持着,它们拼命地往土地深处扎根,汲取天地精华,为自己增加养料,积蓄生长的能量,等待着冰雪消融、春回大地后的分蘖壮苗,伸枝展叶。
学校的高考倒计时牌醒目地悬挂着。其实,此时已无需太多的提醒和说教,苦熬了十多年的儿子和他的同学们都清楚地知道,在准备踏上风雨之路的时候,是应该接受一次人生的考察和检阅。为此,他们需要不断地努力,充实自己,提高能力。从一定意义上说,这场紧张而又残酷的人生大考,不仅仅是对他们寒窗苦读的认可,更是他们心智开始走向成熟的一个重要标志。
在冬小麦二百多天的生长期里,有一多半的时间是在默默坚忍,积蓄能量。熬过漫长的冬季,即便到了适宜生长的春天,还要经历拔节、抽穗、扬花、灌浆、上面儿等若干环节,还要经受可能出现的干旱、雨季、大风、病害等恶劣环境的威压。可以说,每一粒麦子的成长,都是一个在痛苦中孕育成熟的过程。
当然,至关重要的高考也只是儿子人生路途中的一个小小阶段,绝不是全部。他和他的同学们注定要有更大的人生舞台,必须还要担当更多的社会责任。高考前的这段“炼狱”生活,只是他们为自己打下的走向社会最初的人生底色,只是让他们知道人世上从来没有不劳而获、知道付出与回报的正向关系。所以,经历高考,最大的意义就是成熟,就是明白人间真相。“哭过长夜的人,才可以言人生”,也只有痛历了这一段时光,他们才能真正长大,然后从高考出发,义无反顾地迎接新的人生挑战,创造属于他们这一代人的荣光。
同样,冬小麦生长的意义也不只是为了收获时的喜悦。作为国人赖以生存的基本物质,它需要满足生活所用,在此基础上,它还越来越多地接受精深加工,形成产业链条,从而创造出更大的经济效益。据资料显示,从小麦中提取的蛋白质、维生素、谷朊粉等,可以应用到国计民生的方方面面。小小的麦子,既可以活命,更能够造福于长远。而值得深思的是,比起春小麦和其他农作物,经历过寒冬、生长期漫长的冬小麦,其口感、品质甚至国人的情感认知都是最好的!
当残雪融化、寒意渐退之时,春天的讯息也就要到了。
学校里稚气未脱的孩子们该扔掉冬装,昂起头来,意气风发地伸展了吧;
田野里蛰伏了一冬的麦苗也该返青、拔节,如饥似渴地生长了吧——
冬春交替,天地之间涌动着生命迸发的力量。此时,无论是激情飞扬的校园拼搏,还是寒意料峭的田野守望,都聚焦在我们的视线里,都让我们深深地感动着。因为,每一个平凡的生长,都会通往温暖的春天,都将迎来成熟稳重的收获季!