家乡太康地处中原，中原素称“戏曲之乡”，所以，我从小就爱看戏。 

　　“天河吊角，南瓜豆角；天河南北，西瓜凉水”，正是乡下唱大戏的好时节。天刚擦黑，我们这些孩子便怀揣馒头，路过菜园薅几棵大葱吃着走着，到外村去看戏。

　　乡村的戏台很简陋。村外空旷的树林里趁个高土冈子，栽几根桐杆，扯一挂布档，搭一副帆棚，七拼八凑成了“金銮殿”。再到附近学校里借盏汽灯、村里支书家借台扩音器，算是有了点城市剧院的风景。

　　开戏前，首先由乐队擂鼓敲锣打垫场。垫场过后，我们身后已成了人山人海，连远处树杈上也骑满了观众。不等我们收回目光，戏台上已经丝弦鸣，梆子响，唢呐齐奏，演员登场了。

　　戏台总是“三五步走遍天下，七八人百万雄兵”。那时，我们认为唱戏道白没味儿，一心想着看武打戏。特别是《断桥》里小青大战妖兵的那一折。扮演小青的演员身材矮小，一双大眼睛炯炯有神，声音清亮脆润，短衫裹青甲，英盔系红缨。她没有长长的水袖，只在颈上系副青色的丝绸披风。 武打起来，她踏着鼓点抡双刀同一个个翻着倒栽跟头的妖兵拧“麻花”。闪、跳、腾、挪麻利迅速，叫好亮相恰到好处。当斩尽最后一个妖兵时，她在台角金鸡独立。少顷，鞭鼓又响，梆子不分点儿地敲，又是一群“鱼兵虾将”蜂拥而来。顿时，枪刀剑戟绞成一团。此时，我们趴在台边一动不动，鼻涕耷拉多长也顾不上抹一把。小青如一条青色鲤鱼在水波中跳跃，红雨不能沾身一滴儿。台下的观众早已汗珠渗额了，汉子们叼的香烟也早已断了气息。

　　那时乡间的剧团大都不演现代戏，多演传统连台戏。如《回龙传》《蝴蝶杯》《包公案》等，武打的戏很少。没有武打，我们就看演员的装束，渐渐地竟看出了一些门道：冠插长长雉羽翎的是元帅，鼻洼里有“豆腐块”的是泼皮， 脸膛红的是清官，脸膛白的是贪官，穿蟒袍的是大臣，穿龙袍的是皇帝。除此以外，我们还喜欢黑头包公的唱腔，洪亮激昂，虎啸龙吟，既不同于小生小旦缠绵的大段唱，又不同于老生老旦慢悠悠的念白。包公是清官，说的百姓话，唱的俚俗乡语，听来好亲切。《秦香莲》中“劝驸马”那一段，我们个个都会仿着吼：“陈驸马你休要性情急，听包拯我与你旧事重提……” 

　　月明星稀，睡眼蒙眬，看着看着便觉没味儿了，于是，我们便刺溜一下钻到后台看化妆。看见演员凤冠霞帔下的烫发头，龙袍玉带里的健美裤，小青脚上蹬的回力球鞋，我们便指指点点哈哈嘻笑，直弄得演员们莫名其妙慌忙将腕上的手表往袖里捋。

　　“当”的一声锣响，正剧结束。接下来便是听饶戏。

　　饶戏又叫热闹戏，人人爱听。每当饶戏开始，我们便跑出后台钻进人群，挤在中间看热闹。饶戏大多是智语谐事，乡土气息最浓。观众往往对它超过对包公戏的喜爱。你看，丑角唱的《十八扯》就很有趣味：

　　十冬腊月好热哩天，

　　苏三寻夫闹金山。

　　杨延景差人去求救，

　　半路里杀出贼杨藩。

　　唐伯虎三点红娘中，

　　七仙女配夫是李渊。

　　上轿的本是孟姜女，

　　下轿的却是潘金莲。

　　陈世美一见心头怒，

　　大骂道：快还我的妹妹武则天。

　　一句唱词，一阵哄动，难怪台下的小伙龇牙咧嘴嘎嘎乐，姑娘们抖肩扭腰笑声脆，你揪我一把，我捏你一下，早忘了约会的好机会。

　　我已好多年没看过家乡戏，每当想起当年看戏，便想起遥远的乡村，那里有我的乡情、乡事、乡音……