人比人

　　我的左邻过去是一位歌星，天天躲在房子里听她自己当年灌的唱片。右邻是一位退休的教授，天天喃喃祈祷着什么。在我的想象中，这位教授一定衰老不堪了。

　　事实不然，我发现70岁的教授精神健旺，步履轻快，眼睛闪着喜悦的光芒。倒是那位歌星，40多岁就已经面色灰槁，老态龙钟了。

　　原来失意的歌星天天回忆过去，自怜自叹，“苦酒满杯”摧毁了她的生机。而老教授虽然已经桃李满天下，退休后却又开始发奋学习拉丁文。他说：“每多认识一个生字，我就觉得年轻了1岁。”我所听到的“祈祷”，其实就是他低沉的读书声。 

　　（广美）

　　读书有什么用？这是一名大学生向我的提问。在有书以来的文明史上这本不是个问题，但进入知识碎片化的时代，这个问题的确成为他或她心底的发问，虽不振聋发聩，却也发人深省。

　　信息革命的今天，任何一个简单的知识都可以通过网络解决，谷歌与百度随时能帮助你解决你遇到的难题，简单有效而无须辛苦读书。浅尝辄止形容网络上的学习再贴切不过。不求甚解成为了今日大多数人读书的常态，于是，“读书有什么用”就真的成为了问题。

　　我作了如下回答：读书可以让你与众不同，腹有诗书气自华（苏轼语）即是贴切的一种表达。学校所读之书可不视为书，故有“课本”之谓。此读书则是文史子集外加科学一类，读之与不读有天壤之别。书多读之士，知恐惧，知羞耻，知艰难，古人以为有此三知方可成人，无此三知仅有人之躯壳而已。惜今天这类躯壳充斥视野。

　　读书的作用为了不成为躯壳而已。读科学书，让你多一分理智，多一分逻辑，继而让你的分析更准确；读文学书，让你多一分情感，多一分形象，继而让你的情感更细腻；读哲学书，让你多一分思辨，多一分智慧，继而让你的思想更深刻；至于其他学科的著作，读史学书生发史观，无史观则无力以观沧海，读玄学书进入深邃，不进入则不知天外有天……

　　书只能自己去苦读，不能让别人替读。朱熹说：“为学之道，莫先于穷理；穷理之要，必在于读书。”先贤之语仍是至理名言，不因网络的出现而改变。

　　（马未都）

　　美文欣赏

　　本版文图由编辑收集