家里有一盆花草，是几年前从同事那里挪过来的，说是叫做“抹手香”，一丛一丛的，剑形的叶子能长两尺多高，亭亭玉立，飘逸俊秀，每年春发夏荣，秋黄冬枯，不见开花，不见结实。奇特的是用手顺着它的叶子轻轻一抹，手指上就有一股淡淡的清香，这也许就是“抹手香”这名字的来历吧。可我总觉得它不是一般的花草，“抹手香”也不像是它的学名。疑问就这样一直萦绕在心头。挪回来两年，“抹手香”就长满了小小的花盆。我把它分成几株，其中一盆放在书桌上，为书房增添一抹绿意，一份幽雅。读书读累的时候，看看案头葱绿的“抹手香”，既赏心又悦目，用手一抹，清香四溢，让人神怡气爽，读书的疲劳顿时烟消云散。它俨然就是我书房里一个神秘的知己，日夜相伴。

　　周六的傍晚，我带儿子到沙颍河边玩，忽然在水浅的岸边看到一大丛和家里一模一样的“抹手香”。因为是在水边，所以显得更加生机盎然，修长挺拔，风骨俊俏。一阵风起于水波之上，叶随风动，恰如一把把出鞘的宝剑，泛起一道道凛然的光。我一阵惊喜，这水边怎么会有“抹手香”？看着不像是谁家扔掉的，倒像是原本就是生于斯长于斯的植物。萦绕心头多年的疑问在脑海中突然一闪，莫非这就是《诗经》中提到的菖蒲？记得《诗经·陈风·泽陂》中有这样的诗句：“彼泽之陂，有蒲与荷。有美一人，伤如之何！寤寐无为，涕泗滂沱。”回去上网百度一下，每日书房相伴的“抹手香”果然就是菖蒲！以前只知道端午节有悬艾叶挂菖蒲的传统，却从未亲见，不想每日里赏心悦目抹手留香的就是它。

　　通过搜索，我还查到明代王象晋《群芳谱》中称赞菖蒲的一段话，“不假日色，不资寸土，不计春秋，愈久则愈密、愈瘠则愈细，可以适情，可以养性，书斋左右一有此君，便觉清趣潇洒”。文人们因之将其与兰、菊、水仙并称为花草四雅。其根茎可以入药，中医认为有“开窍醒神、健胃理气、祛风除湿”的功用，可治疗意识不清、精神不振、消化不良、气胀腹痛和痉挛腹泻等多种疾症。《本草图经》这样描述它：“其叶中心有脊，状如剑。”所以有些地方的人把菖蒲叫做“水剑”。菖蒲的形态，以及它散发的独特香气，让古人视其为灵草，把它用在神圣的祭祀中。传说钟馗就是用菖蒲剑来捉鬼的，端午在门楣上挂艾草和菖蒲，有驱邪避灾的功用。自唐朝以来，菖蒲就被青年男女赋予了爱慕之意，许许多多的诗词里都能找到菖蒲的影子。真是不搜不知道，原来菖蒲和端午和诗词有着这样的不解之缘。

　　真没想到书房里每日相伴的菖蒲竟有这么深厚的民俗背景和文化积淀，久绕心头的疑问终于释然。目光再次与案头青青的菖蒲相遇，脑海中平添了无尽的想象。菖蒲，像一位谦谦君子，穿越千年的时光，从《诗经》中走来，从《离骚》中走来，从唐诗宋词中走来……

　　（张志华 沈丘县委政法委）