老家的院落久没人住，我们回去的时间少了。父亲有时会去看看老房子，看看院子里的树，摸摸那些老物件，然后，喜欢在斑驳的老柜上，用粉笔认认真真地写上当天的日期，或者谁谁回来等。我知道，简简单单的几个字，寄托着父亲的深意。那天我回家，看到老柜上写着 “晚晴”两个字。我没多想，走了。

　　之后，一个多月，我生病在郑州住院。为了不让父亲挂念，就没告诉父亲。父亲为了我们兄妹几个，含辛茹苦，劳碌半生。如今我们都大了，各有各的家庭，各有各的事业，平时，我们尽量报喜不报忧，想着这样，老人家再也不会为我们操劳了。

　　我病好后回家，又看到那熟悉的柜子，熟悉的字，只是，“晚晴”旁边赫然多了两个字——“间阴”。 我不知其意。想，父亲学问大，有些词句我确实理解不了。比如前段时间看到柜上：“承之以艾，继之以油”。我仔细查阅词典，才知其颇有来历。

　　“晚晴”，“间阴”，于是，四个字常常出现在我的脑海里。我想，“晴”终归好，但，为什么又续之以“阴”呢？算来，后者分明是在我住院期间写上的。后来，我似有所悟，渐渐地体会出父亲当时的心境，知道父亲在我住院期间，是多么牵挂。

　　“父母唯其疾之忧”，此言不虚也。