“手机坏了”，我在回程的火车上拿出笔，开始写下这几个字的时候，有一种久违的陌生感。有多久没有在纸上动笔了？习惯了在电脑上五笔输入，或是对着手机说上几句，看着语音变成文字。

　　此时，却是纸和笔，因为手机坏了。坏在去北京的路途中，手机屏无论怎么碰触，它都纹丝不动，想关机都不能。剩下的功能就是看看时间，看看打进来的电话。起因大概是前几天摔碎了手机屏，换了个新屏，最初只是觉得不如原屏反应灵敏，却不想会有接下来的尴尬。

　　漯河到北京坐高铁要四个小时抵达，原想看看手机上收藏的一些文字或是下载的纪录片打发时间，都变成了不可能。时有信息和微信的提示音，也是打不开。看到在北京等我的朋友打电话过来，却无法滑屏接通，只好向邻座借手机。邻座的男士听我说了原委，印证似的用手指在我的手机屏上划了几下，确信出了故障，才让我报出手机号码，他帮我拨通。虽然真切地感觉到了一种不信任，但我理解他的谨慎，打过电话，把手机递还给他时，真切地心存感激。毕竟，如果没有这个电话，我甚至不知道下了火车之后的行走路线——原本说好不让朋友接我，她便把怎么换乘地铁的线路发在了我的手机上，本想下车后临时再看的。何况，朋友看我不回信，才打电话，若再不接不回电话，不知会急成什么样子。

　　更急的当然是我自己：每一次信息或是电话铃声响起，我都会猜测，是谁呢？有什么事呢？再说，我是一个路痴，出门该怎么走，甚至东南西北，有时都是通过手机来导航，离开手机的指引，瞬间变成了一个超级路痴。

　　想一想，自己对手机是过于依赖了，衣食住行好像都寄放在一个小小的手机里。网上购衣购物，出门导航，滴滴打车或是预订车票、宾馆，哪一样都离不开手机。

　　过于依赖，往往就要被伤害，只是在可以依赖时不知道而已。

　　既然依赖，既然离不开，见到朋友第一件事就是让她帮忙找修手机的地方。当时时间已经有些晚，在住处附近商场的一个角落找到一个修理手机的柜台，经历了一番波折，眼看到了商场打烊的时候，手机看似勉强可以打开了。经过了完全打不开的焦灼，觉得手机凑合着能用就好。  

　　没想到想凑合也不容易，接下来的一天里，手机一次次死机，历尽艰难重启之后，发现手机屏的下半部分失灵了，凡是需要在屏幕下方操作的功能，都不复存在。微信还可以看到，却是没法回复，而且相机功能也用不成了……这是让我最不习惯的，感觉因此而失去了一个世界——一个花草树木的世界——我喜欢拍些花草，写上几句话，发在朋友圈里。这个过程可以让自己的心慢下来，静下来，找到自己，找到自己的灵魂。与花草树木相伴，永远不会心累。心若不累，岁月自然静好。现在突然做不到了，感觉日子像随风飘去，没有一丝印迹。

　　不，有印迹，还记得内心的焦灼。也想是不是应该去买个新手机，但想这个手机才用了几个月，再想想换新手机需要重新适应的耗时和麻烦，便决定再凑合一天，事情办完，立刻回家。

　　既已如此，便只能如此。我在心里告诫自己，这一天不能再为此烦恼和焦灼，只当是一种全新体验。心里慢慢轻松起来，体味着朋友一直陪伴在身边的幸福幸运：只要我需要，她就贴心地拍照、传送，帮我完成工作。

　　但我还是决定在办完事情的第一时间踏上回程，不能否认，手机坏得让我失去了内心的从容。

　　因为从市区赶到车站的时间不能确定，没有请朋友帮忙提前订票。去火车站的路上手机买票，当然是奢望。排队买车票时，还是种种不适应，感觉一下子失去了电子时代的速度和便捷。

　　但不管怎么说，终归是一路走了过来，即便没有手机的指引，我这个超级路痴也没有迷失在路上，不过是要向人多问几句，多消耗点儿时间而已。看来，所有的依赖都可以不再依赖，只要有一颗独立行走的心。

　　虽说如此，我还是请人帮忙提前买好了新手机，一上班，就“货到付款”了。倒换新手机时，发现因为旧手机的故障，“手机搬家”功能也无法使用，只能费时费力地用最笨的办法重新来过。旧手机还要继续去修，要不可惜了我存着的许多照片和资料。再说，“依赖”既然还要继续，总是要换一种方式，以免再被伤害。感觉与手机的相处像极了亲友、爱人间的相伴共存，哪怕亲密会造成伤害，但还是有种种因缘让人离不开。只是经过了伤害，在内心深处应该会多出一些有关“度”、有关“方式”的思考吧。起码，不能在一件事情上一而再、再而三地被重复困扰，就像我不能想像一次次去修手机一次次再发生故障。

　　回想这三天两夜的北京之行，不管其他还有多少难忘的事，也怎么都回避不开“手机坏了”这四个字。拿着新手机和家人说起时，已经可以轻松调侃了：“去北京领奖，还有奖金，都是得到，手机再不坏一下，不有得有失，那还有天理吗？奖金正好够买手机了。”妈说：“你只当领了个新手机，再说，就是没有奖金，你手机该坏不还是要坏吗？”

　　还是妈说得好，虽然她没有多少文化，但她活出了许多自己对生活的看法，往往一句直抵本质。是啊，没有得到时，该失去也还是要失去，在得到的同时的失去，是多么平衡又多么微不足道。对于许多已经发生或失去的，坦然去接受，甚至，找出许多让自己快乐的理由，也是一种对生活的敬畏吧。

　　当我接着写在纸上的文字写下去，不由对坏了的手机心生感激，没有它带给我的这些经历，又哪里有这些感悟？当我拿着新手机走向我钟爱的花草世界时，发现有一种花开，就有一种花败。在人类的世界，是一种悲欢，在植物的世界，只是一种自然。

　　随笔