两天前，我遇到了已十年没见面的克忠大叔。说话间，我问起他爱人素兰阿姨。他说：“她已在2016年11月离开了人世。”听到这个消息，我感到非常内疚。

　　素兰阿姨是周口市药械厂退休工人，在药械厂家属院居住，四个女儿都已出嫁，她和老伴单独生活。1996年，我大学毕业后被分配到小桥办事处。刚上班时，由于没有住房，就暂时住在办事处，过着一人吃饱全家不饿的日子。后来，我在药械厂家属院租了一间瓦房，和素兰阿姨成了邻居。

　　素兰阿姨患双膝骨质增生，行动不便，很少外出，整天在家里做些力所能及的家务活。我没事时经常到她家串门。她心地善良，性情温和，虽然她的年龄比我大很多，但我们却有说不完的话。

　　人们常说“远亲不如近邻”。素兰阿姨确实在生活方面给予过我很多关照，比如她家做了好吃的饭，就让我到她家去吃；晚上我回来得晚了，她就让克忠大叔我把晾晒的衣物收到她家；刚搬来时我还不会做饭，她就教我做饭。在她的指导下，我学会了做米饭、包饺子、蒸面条、蒸馍、炒菜。尤其是蒸馍，就连母亲都夸我的手艺好。上世纪90年代，我国的通讯设施还比较落后，只有少数人才能用上手机（当时叫“大哥大”）。我刚上班，工资低，家里经济条件又差，别说买手机，就是买一部BB机都是奢望。她家装有固定电话，有同事找我，她就隔着墙大声喊：“小武，电话！”一天中无论有多少人找我，她从不嫌烦。

　　2003年，因八一路拓宽改造，素兰阿姨搬到了别的地方居住，我也搬到了自建的新房，我们七年的邻居就这样分开了。

　　在分开后的日子里，我经常想抽个时间去看望她，但因种种原因一直未能如愿！如今，素兰阿姨已离开了人世，留给我的是永久的遗憾。愿素兰阿姨在另一个世界里一切安好！