□牛学士
时间的沙漏沉淀着无法逃离的过往,记忆的双手总是拾起那些明媚的欢悦,梳理我积淀的青春记忆,唯独有一种记忆时刻伴我工作和成长。
或许是上大三考研的缘故,我有两年未去外公家。去年研究生毕业,因成绩突出,我被应聘到宋河酒业公司工作。工作之余,我便提了两盒口味舒适、落口爽净的“秘藏5号”宋河粮液,专程到舅舅家看望特别好饮酒的外公。
刚进家门,外公就看见我手提的那庄重典雅、雍容华贵的“秘藏5号”宋河粮液,他那爬满深深皱纹的脸庞一下子舒展开了,眼睛里迸射出惊喜的光芒。
在村里,外公享有“酒鬼老人”的雅号。说起这个雅号,确有一段耐人寻味的过去。由于外婆去世过早,撇下外公和几个未成年的孩子,日子很艰难,遇到烦心的时候,外公常借酒浇愁,随着时光流逝,外公渐渐有了酒瘾。当把童年的记忆梳理归纳一起时,我便清醒地记得,母亲曾多次带着我去外公家,去时带的礼物多少无所谓,但有一样是必不可缺少的,那就是酒。少则一小塑料壶(约2.5公斤),多则一大塑料壶(约5公斤)。那时是上世纪六七十年代,带的酒多是本村自酿的酩馏酒或邻村酿造的曲酒,论酒质,与现在的酒有天壤之别。即使那样,对外公来说,那也是最好的礼物。每次见到母亲,外公都十分高兴,并连夸女儿孝顺。直到有一次,母亲和我去外公家时,看到堂屋的八仙桌上摆放着两瓶贴有绿白相间衬底并印有红字标签的瓶装白酒,外公见到母亲便说:“荣,以后不要给我拿塑料壶装的散酒了,你二姑不知从哪弄来两瓶好酒,说是离咱这老远老远的枣集村(现改为宋河镇)酿造的,还说这是大唐皇帝曾喝过的。”我听了这话,便朝前移了移,借着小学三年级的文化水平,吃力地认出标签上的内容——当地久负盛名的鹿邑大曲。自此以后,母亲和我再去看外公,只好多走几里路到县城,专买对外公而言号称是大唐皇帝喝过的鹿邑大曲。
随着年龄的增长和生活水平的提高,外公喝酒的档次也相应提高了,我们去时带的酒也由过去普通装鹿邑大曲变为现在的高档装鹿邑大曲或宋河粮液了。
有一次,母亲和我照例去外公家,吃午饭时,外公兴奋的话题一下子多了起来,看着“共赢天下”十五年宋河粮液的外盒,认真地寻找着什么,“这上面的图画(实则是部分清明上河图),我咋看像是古都东京的情景,还有那弯弯曲曲的符号,好像不是我上私塾时学的字。”我看了看酒盒说:“那弯弯曲曲的符号是英文。这酒呀,不仅在国内畅销,而且还被定为招待外宾用酒呢,听说老外也爱喝。”外公随即尝了一口,细细品味,“嗯,不赖,这酒,劲挺大的,喝到嘴里有一种后味得劲的香甜感(专业术语就是具有入口绵柔、香气幽雅、窖香醇甜、回味舒适的绵柔感),不愧是大唐皇帝喝过的。”在酒饮到尽兴时,我又插了话:“外公,为啥村里人给您起个‘酒鬼老人’的雅号?”老人又尝了一口酒,然后自豪地说:“你不知道,我爱喝酒,有菜没菜无所谓,有时从地里采摘一个菜椒就可以,几乎每天都喝,但从不喝多。听先人讲,天天喝一点酒,能活血……化……什么?”我抢先补充:“活血化淤。”“对,对,叫活血化淤。还有的说‘一天三两酒,能活九十九’。你猜外公今年多大啦?我今年整整九十有六啦!”
倘若不是老人提起他的寿辰,我这做外甥的真不敢相信在我面前坐着的是一个耄耋老人,在他那爬满刀刻般皱纹但精神矍铄的红铜色的慈祥面容上,似乎雕刻着他喝酒的年轮。屈指一数,外公与酒结下的情缘足有70余年,可以说,他的一生是充满醇厚绵甜、窖香浓郁的一生,是和大唐皇帝喝过的鹿邑大曲相伴的一生,更是与宋河人的朴实勤劳和大自然的丰厚恩赐而酿造的香甜味醇的宋河酒相伴的一生。由此,作为晚辈,我也深深祝愿具有窖香秀雅、醇甜爽净的宋河美酒伴随着天下所有老人健康长寿、幸福安康!
记忆像是倒在掌中的水,无论你是摊开还是紧握,终究还是会从指缝中一滴滴流淌干净,唯独有一种水——酒水,仍在陪伴我工作和成长。
昨天是礼拜天,我特意拼装一箱具有浓郁福禄情怀的“福满楼”和象征富贵吉祥的红色瓷瓶装“国字六号”宋河粮液又去了外公家……
“我与宋河酒的故事”征文优秀作品选登