上世纪七十年代初，我在乡村小学读书，每周除了正常的文化课之外，还有两节劳动课。劳动对于乡下的孩子来说是家常便饭，根本算不得什么，更何况在教室里闷得久了，我们总想在阳光下活络一下筋骨，能够到大田里走一走，实在是我们求之不得的事。

　　学校有专门的自留地，我们班分了半亩多。至于种什么老师颇费了一番心思，经过向农民三番五次咨询后，老师决定种麻。

　　春天来了，万物复苏，大地吐绿，正是一年中最好的播种季节。班主任带领我们去翻地，工具都是学生从家里带的，有铁锹、铁叉、抓钩，有的学生还从家里带来了铁耙和榔头。到了地头，太阳暖烘烘的，也没有风，野地里开着三五朵迎春，在明媚的春光下格外鲜艳，我们纷纷脱下夹衣。出于安全的考虑，老师将使用抓钩的同学分在一组，将使用铁锹和铁叉的同学分在一组，吩咐使用抓钩的同学不要将工具扬得过高，注意安全，不要乱跑。然后我们一字排开，每人一米。同学们的干劲很大，老师一声令下，我们四十多名学生鼓着劲往前赶。我们干得正起劲，邻村的生产队长跑过来说，孩子们小，别累着了。我派个社员套上马，用不了一根烟的工夫就给你们犁好了。老师听了摇摇头，回说，谢谢！我们不需要。孩子们正在上劳动课，就给孩子们一个机会吧。

　　队长是个热心肠，他问，你们准备种什么？老师说，种麻。队长听了顿足说，种麻干嘛！既不能当饭吃，也不能做衣穿，虽说省事，挣不了大钱。我看你们还是种甘蔗吧，等秋天来了，孩子们既可以吃上甘蔗，学校里也可换大钱，一举两得。老师听了又摇摇头，说，种甘蔗太麻烦，还得经常浇水、锄草，孩子们主要的任务是学习，他们哪有这闲工夫？队长摇头叹气地走了。

　　我们将地翻好之后，老师拿出一个纸包，里面是黑乎乎的麻籽。他抓了半把种子一点一点地撒，他的手一抖一抖的，像拉二胡，姿势很优雅。我们忍不住好奇，也想抓一把往地里撒。老师批评说，不行，你们撒不匀。我们只好忍住了。

　　一直到秋天，我们才来到班里的责任田。此时的麻棵长到七八尺高，叶子已褪尽生命的绿色，呈现出火红的成熟，正待收割。我们挥镰收割，齐头并进，叽叽喳喳干着，像一群快乐的麻雀，不知疲倦，也不会为干多干少而计较。麻田里充满欢声笑语，洋溢着劳动的热情。麻棵收好之后，我们再按老师的吩咐沉到塘里沤，直到来年春天我们才会打捞出来，将麻线剥下来洗净晾干，交到收购站去。事情过后，学校会发一些本子给我们，这也算是劳动的报酬吧。

　　那时的劳动课很多，有时是到生产队的大田里去，帮助社员锄草，或拾个棉花掰个玉米，都是我们力所能及的活，或者到校办工厂去。我记得我们学校办有一个小型造纸厂，原料是学生们用过的破书和作业本，还有碎纸。我们去的人太多，造纸厂只有两间屋子大的场地，我们只好分组轮流进去。我看到了化浆池和一台小型压纸机，虽然不能操作，但我看到了纸张生产的过程，然后我们又到操场上去参观晾晒的纸张。工艺虽然简单，但我们懂得了造纸的原理。

　　如今三十多年过去了，我在县城的一所中学教书。现在学校里已经没有劳动课了。有一次，我在课堂上为学生讲春天采荠菜的事。一个家住县城的女孩好奇地问，老师，荠菜是什么菜啊？幸亏有电脑，我搜出荠菜的图片让她看，她才算认识了。我不得不感谢电脑，否则，我还真有点说不清呢。

　　（宁高明 鹿邑县第二高级中学）