

世界第一枚邮票诞生记



图中左上方为罗兰·希尔的头像,右下方为当时发行的“黑便士”邮票。

1836年的夏天,英国教育家罗兰·希尔正在伦敦郊外的一个村庄避暑。一天,他正在散步,忽然从后面传来一阵马蹄声,原来是一位邮递员正骑着马送信呢。只见邮递员来到一所简陋的农舍前,高声喊道:“请问爱丽丝小姐在家吗?有您的信。”这时,从屋里出来一位姑娘,邮递员便将一封信交到姑娘手里,说:“爱丽丝小姐,请您付五先令邮费。”可是,那位叫爱丽丝的姑娘只看了一眼信封,便将信还给了邮递员:“对不起,先生,我没钱付邮费,这信我不能收,请您把信退回去吧。”“这可不行,国家规定,信件必须由收信人付邮费。

信我已经送到了,您怎么能不付邮费呢?”“可我实在没钱,怎么办?”

罗兰·希尔见他们争执起来,便替那位小姐付了邮费,然后将信递过去:“小姐,现在你可以看信了。”谁知姑娘却说:“谢谢您!先生,我已经知道信的内容了。”罗兰·希尔被弄糊涂了:“你连信都没拆开,怎么知道里面的内容?”“哦,先生,是这么回事,我和外出的亲人约好,如果他在外面一切平安,便在信封上画一个圆圈,我只要看一眼信封便知道了。”“你这可是欺骗行为呀,为什么要这样做呢?”“因为我们家很穷,实在没办法才这么

做的。”罗兰·希尔听了,心里十分同情,他深深地叹了口气,默默地走开了。

当时,寄一封信的邮费需要五先令,可别小瞧这五先令,那可相当于当时一个工人辛辛苦苦劳动一天的工资啊。后来,罗兰·希尔向政府建议,发行一种价格便宜的邮资凭证,由寄信人购买后,贴在信封上,这样就不用收信人付邮费了。1837年1月,罗兰·希尔发表了《邮政改革的重要性与可行性》的小册子。他建议在英国本土邮寄重量不超过半盎司的信件时,不管路程多远只收1便士的邮费,邮资必须预付。

这张世界上的第一枚邮票原定于1840年元旦问世,但因未准备就绪,邮票到5月1日出售,5月6日才正式启用。在此之前,1839年,英国财政部公开悬赏征求邮票设计图案,收到了大约2100多件作品,对其中4件设计颁发了一等奖,但没有一件被采用。于是,罗兰·希尔亲自动手设计。他以威廉·韦恩精刻的1837年维多利亚女王登基时的侧面肖像纪念章作原图,画了两幅邮票图稿。邮票由雕刻家希恩兄弟雕刻版模,帕金斯·信有限公司承印。在白色无底纹纸上,对着阳光一照,可以看到每枚邮票的正中有一小皇冠水印,这样,世界上最早的“黑便士”邮票就诞生了。“黑便士”是颜色和面值的合称,它采用黑色雕刻版印刷的无齿孔,不标国名,只有女王的肖像,这

一传统一直沿袭至今。

但是这个开拓性的建议在议会讨论时,曾经遭到保守人士的反对。

当时的英国邮政当局也顾虑重重,担心本来就不景气的邮政业更无法维持。事实上,罗兰·希尔的改革确实具有科学的眼光,因为邮费太贵,信件就少;而即便由甲地寄往乙地的信只有一封,邮差也要送一次。除了多携带一些信件外,其他劳务都没有什么增加,邮资的收入却增多了。当然,这项改革并不是顺利的。使用邮票之后,不少人对购买邮票预付邮资的制度不那么习惯。在当时英国上流社会中,更有人觉得这种办法是寄信人看不起收信人,认为收信人没钱付邮费才这样做的,有失体面。但这些保守势力终究阻挡不了社会发展的进程,两年之后,罗兰·希尔改革邮政的提案被通过。

事实证明,英国开始使用邮票前,全国一年只有7600万件邮件。1841年——使用邮票后的第一年,邮件猛增到20800万件。十几年后,长期财政拮据的英国邮政转亏为盈。在邮政业务里增长的众多因素中,使用邮票也是很重要的一个。

由于罗兰·希尔对邮政改革的贡献,英国女王赐给他伯爵称号,国际集邮协会尊称他为“邮票之父”,许多国家还发行了纪念罗兰·希尔的邮票。

(摘自《人民网》)



“信浓”号航空母舰(资料图片)

历史上最短命航母 入役到沉没仅 20 天

航空母舰是现代海战中最具有威力和战斗力的武器。它作战范围广,火力强大,机动性强,被视为20世纪海上的“巨无霸”。

第二次世界大战期间是航空母舰发展和运用的全盛时期,当时,交战双方总计有近200艘航空母舰在大洋上游弋。其中最大的一艘航空母舰是日本海军的超级战舰“信浓”号。然而,这艘战舰命运不济,没能发挥出应有的作用,便在外处航中遭到灭顶之灾。

“信浓”号是日本海军在第二次世界大战中计划建造的“大和”级战列舰的第三艘战舰。1942年6月,由于日本海军在中途岛海战大败,航空母舰损失惨重,为解燃眉之急,“信浓”号被改装成为航空母舰。

该舰长266.58米,宽36.3米,满载排水量为7.2万吨。其动力为蒸汽轮机,航速27节。这艘航空母舰火力之强,装备之精良,堪称二战中的“海上巨人”。

“信浓”号于1944年11月9日加入了联合舰队。

11月28日中午,“信浓”号在三艘驱逐舰的护卫下,离开横须贺港驶进吴港,开始了它的处女航。当晚20点48分,一艘在附近巡视的美国潜艇“射水鱼”号监测到了它的庞大身躯。“射水鱼”号艇长下令潜艇悄悄地跟在这艘超级巨舰后,保持若即若离的距离。已经成了猎物的“信浓”号和它的三艘护卫舰一无所知,仍然在夜色中航行。

次日凌晨3时16分,“射水鱼”号潜艇艇长下达了攻击命令,这艘潜艇以每8秒一枚的速度连续向“信浓”发射了6枚鱼雷,命中4枚,“信浓”号立刻大火四起。到上午10时18分,“信浓”号开始急剧倾斜,艇长只好下令弃舰逃生。半小时后,这艘耗时6年才建成的巨舰,连同舰上的1600名官兵一同沉入海底。

“信浓”号从入役到沉没,只有短短的20天,成为海战史上最短命的航空母舰。

(摘自《新华网》)

杀皇帝最多的人

宇文护,字萨保,南北朝北周权臣。他从小追随权倾西魏朝野的叔父宇文泰。后宇文泰因病死去,临死前,因为自己的儿子还小,于是他委托侄儿宇文护执掌政权。

宇文护掌权后不到两个月,就逼傀儡皇帝元廓将皇位禅让与宇文泰的儿子宇文觉,不久他又杀死了元廓,这样就最后灭亡了西魏而建立了北周。这是公元557年的事情。

北周建立后,宇文护就任大冢宰(宰相),继续执掌朝廷大权。在他眼里,年方16岁的皇帝宇文觉还是孩子。谁知,宇文觉年纪虽小,性格却很坚毅刚决,他很不满意宇文护的专横跋扈,与心腹大臣们密谋除掉宇文护。宇文护发觉后,于是先下手杀掉了宇文觉。

除掉宇文觉后,宇文护又立宇文毓当了皇帝,是为北周明帝。宇文毓,史书说他“宽明仁厚,敦睦九族,有君子之量”。然而宇文毓却并不如宇文护所想象的那般懦弱无能,他在处理事务中逐渐显露出聪明才。宇文护害怕“宇文觉事件”重演,于是买通了主管皇宫中饮食事务的一个官员,在皇帝的食物里暗中下毒药,毒死了宇文毓。这是公元560年的事情,宇文毓在位不过两年半。

这样,宇文护在公元557年到560年的短短三年多时间里,先后杀死了西魏恭帝元廓,以及北周的闵帝宇文觉和明帝宇文毓三个皇帝,成为中国历史上杀皇帝最多的人。

(摘自《摇篮报》)

科举考试中的幸运儿

在1000多年的科举考试时代,有许多饱读诗书的学子,因着考官的好恶和偏见成了倒霉蛋,他们名落孙山,十年寒窗苦读付诸东流。但也有个别儒生,因凑巧遇上了识才爱才的考官,或是当权者为沽名钓誉故作“圣明”之举,而成了科考中的幸运儿,得以大展宏图。

与主考官同名“沾上光”

明代文学家李梦阳,有一年督学江西,担任主考官,发现应试秀才的花名册上有一考生与他同名,感到可笑。于是在唱名时,他就朝那同名秀才幽了一默:“小老弟与本官同名,真乃巧事,本官理当照顾。这样吧,我出一联让你来对,倘能当堂应对,你就算中举了。倘若对答不上,就请回去再苦读三年,下届乡试再来。”那秀才也算是一位满腹文才的孔门儒生,听后微笑答曰:“大人倘出言不悔,请出句。”李梦阳出了那精心构思的诙谐上联:“藺相如,司马相如,名相如,实不相如。”此上联以其名同人不同,切合自己与那同名考生,暗合揶揄之意。那考生听后一沉吟,拱手便对:“魏无忌,长孙无忌,尔无忌,吾亦无忌。”此下联以其名“无忌”,双关两方不要忌讳。李梦阳十分欣赏这考生的才智,当即点其为本科举人,并予以重用。

得人“轻着力”的“憨书生”

清代雍正年间,有位儒生参加科考连年不第。某日,从岳家借来几斗稻谷,推磨为食。其妻见丈夫文绉绉慢悠悠地边推磨边背诵

古文,便耻笑嗔之。那儒生淡淡一笑,便以磨喻人,借磨抒怀,口占五言绝句一首。诗云:“但求心中正,何愁眼下迟。得人轻着力,便是转身时。”谁料这首小诗被邻居听见了,便传了出去,一直传到州府。知府大人反复吟咏后,破格录取他为举人。

“半月依旧照乾坤”打动乾隆

清代乾隆年间,江西萍乡有位寒窗苦读的勤奋儒生叫刘凤诰,不到20岁不仅已熟读四书五经,对唐诗宋词也造诣颇深,背诵如流,因而县试、乡试、会试连连及第。然而刘凤诰相貌丑陋,又只有一只眼睛。按照当时规定,五官不全者是不能及第入仕的。凑巧,这次会试的主考是爱才之辈,他硬着头皮禀告了皇上。

乾隆帝为避以貌取人之讳,决定亲临保和殿刁难一下这位南方丑儒。是日,乾隆帝高坐在御椅上,骄矜而笑,口占上联令刘凤诰应对:“独眼不登龙虎榜。”这上联既含讥讽,又大泼了冷水。才华横溢的刘凤诰挺胸昂首,接口便对:“半月依旧照乾坤!”乾隆帝见其如此气魄,暗自惊叹,复又出句令对:“东启明,西长庚,南箕北斗,朕乃摘星汉!”刘凤诰不卑不亢,当即应答曰:“春牡丹,夏芍药,秋菊冬梅,臣是探花郎!”乾隆帝龙颜大悦,当即御笔一圈,钦点刘凤诰为殿试探花,登上金榜。

别字状元孙家鼐

清朝道光年间的头名状元孙家鼐,在殿试大卷里,把“董仲舒”

的“舒”字误写成“书”字。清廷规定:阅卷大臣在大卷中选出前10本,叠在一起,头一本就是状元,进呈御览钦定。那一次殿试,孙家鼐写的别字10个阅卷大臣都没有看出来,竟拟为一甲第一名状元,叠在头一本进呈,由道光皇帝钦定。事后大家才发现这个别字,10个阅卷大臣联名奏请处分。道光帝因为状元是自己钦定的,既已揭晓,也不便追究,于是孙家鼐竟“大魁天下”了。这位幸运的“别字状元”竟官运亨通,直上青云,官至大学士、军机大臣,并当了同治皇帝的师傅。

不落俗套的康有为

康有为是晚清赫赫有名的人



科举时代考试的场景。