

诠释母爱

■杨敏

我家住在一条临街又拐角的居民楼上，街对面是一个热闹非凡的批发市场。每天，我都要穿过这条人来人往、川流不息的十字路口到马路对面，去给在 market 里做生意的家人送午饭。

终于有一天，我在过马路的时候，被一辆突如其来的出租车给撞了，手里的饭像天女散花一样全飞到了出租车上，人也在飞起后又重重摔倒在地上……

最先赶到的是我哥。在看到亲人的一瞬间，我的眼泪“哗”地就流下来了，紧接着“110”、“120”一一赶来。我被医护人员抬上了急救车。就在将要关上车门的一刹那，我的母亲跌跌撞撞赶了过来，声音里带着震颤和哭泣：“是乐乐吗？是我的乐乐吗？”当确认是我后，母亲大叫一声：“我的孩子啊……”就开始捂着胸口。母亲随车而行，我忍着疼痛拉着妈妈的手说：“我没事的，妈，您别担心。”我一边哭着，一边让医护人员先抢救我的母亲。我知道，妈妈又犯了心脏病。

我的父亲常年体弱多病，行动不便。母亲不但有心脏病，身体也不是很好，在家除了做饭，就是照顾我的父亲，很少下楼。我哥哥气得直跺脚：“是谁这么损，明知咱妈有心脏病还把坏消息告诉她？”

好在出租车开的不是很快，好在我的骨头没有大碍，好在我母亲都有惊无险，所以没过多久，我们的身体就得到了恢复。

直到出院那天，在我和哥哥的追问下，母亲才道出了实情。原来，根本就没有人把坏消息告诉她。

每天只要我或哥一出门，母亲就会跑到阳台上，趴在窗边，看着我们一点一点走过街口，看着我们一点一点平安穿过马路，她才会收回目光，回到饭桌吃她没吃完的饭。这个细微的动作伴随她多年，直到今天，我们这些做子女的都没有发觉。我出事那天，她看到一个身影倒下去，就知道一定是我，因为那身影和那衣服是她再熟悉不过的。我们一直生活在母亲慈爱的目光中，却浑然不觉……

经过这场事，我终于感觉到，母爱，原来就是这么简单。一个目光，一份守望足以把全天下母亲的心诠释得淋漓尽致。



思念父亲

■季忆

秋天，是一个收获的季节，也是一个让人有忧郁有伤感而又无可奈何的季节！一阵风吹来，片片黄叶纷纷飘落，一片调皮的叶子落到我的头上。拿起它，看着那曾经油绿青翠的叶儿，在秋风的袭击下，走过了它短暂的一生。我不知道在它离开树干时，可知道树干有多么的不舍？叶儿有多少的离愁伤悲？多少的无奈留恋。我不由想起了父亲。

父亲是我不愿提起的伤痛，因为他是最思念最想念的人。在我很小的记忆里，父亲是一个嗜酒如命的人。我童年的印象里，他是早上就可以端起酒杯挥洒一天的酒神。每每在他喝醉的时刻，只有我可以唤起他回家的路线，因为我是父亲最疼爱的女儿！

无论他醉到别人扶他回家他都不让别人扶时，只有我，可以扶父亲回家时。然而，当时我却把扶父亲回家当成一种耻辱。因为，我不想认识我的同学、朋友面前，有这样一个我自认为丢我脸面的父亲。可是，无论我多么讨厌父亲喝醉酒，不过有好多事让我明白，父亲对我是糊涂的爱！

因为怕他有钱喝酒，母亲一般不给他现钱。可无论父亲喝得再醉，他也会从他那贫穷到不能再贫穷的口袋里，掏出我最喜爱

吃的饼干。每次吃到父亲给我的饼干，我还是很不情愿地收下，我觉得那是在他醉酒的口袋里拿出的东西，是多么的不干净。可我现在想再吃一口父亲口袋里和饼干却吃不到了，因为父亲在我小学即将毕业时，走完了他一生的路程，而那时他才四十岁。

父亲的离去，对我的打击最大，我用三年的时间才走出父亲不在的阴影。写到此，我的眼泪又忍不住落下来，每一滴落在键盘上的眼泪，都代表了我对父亲的思念。

我时常想，父亲生前为什么不听我母亲的话，却把酒当成了他一生的朋友，到头来又是这个“朋友”，害得他失去了生命，失去了本该享受天伦之乐的权利。

当我想起父亲时，就会想起我的童年，记得有一次，我看到邻居的小朋友都有漂亮皮鞋穿，我也想有一双属于自己的漂亮皮鞋。明知道家里的情况是不允许我有一双自己心仪已久的皮鞋，可我还是怯生生地跟母亲说我也想要一双皮鞋。母亲听了，好长时间没有说话。当我从母亲脸上看到她欲言又止的表情时，我明白，母亲怕拒绝我而使我伤心。我眼里噙着泪水，转身离开了为难的母亲，我真后悔说出这种不可能的事，惹得母亲也伤心难过。我知道，母亲内心其实也想给我买一双漂亮的皮鞋的，只是家里

的情况实在让她难以下决定。

没想到，这件事情的第三天早上，我醒来穿鞋时，发现床前摆着一双我梦寐以求的皮鞋！我不敢相信自己的眼睛，以为自己是在做梦。我揉了揉眼睛，再看看，皮鞋还在。这时，母亲笑着走过来跟我说，这不是在做梦，是真的，为了给你买这双皮鞋，你那爱酒如命的父亲说给你买了皮鞋，他要把买鞋的钱从他的酒钱里省下来。

我听了妈妈的话，眼泪像止不住的闸门喷涌而出。这，就是我一直认为爱酒胜过所有亲人的父亲。其实，父亲还是深爱着我们的！

我把这双装满父爱的皮鞋一直穿到脚趾头实在伸不开时才收藏起来。现在，我的条件允许我可以买很多漂亮的皮鞋，可我再也找不到一双让我穿上舒服，不舍得丢掉的皮鞋了！

过去了这么多年，朋友提起我父亲，问我还有印象吗？我说，父亲无论醉酒时的模样还是清醒时的模样，都会在我记忆里清晰可见，仿佛就在昨天。

因为喝酒，父亲曾让我难过，也曾让我母亲伤心。尽管如此，父亲仍是让我和母亲深深怀念的人，同时也是最爱我们的人。相信父亲九泉之下也会想念我这个他最至爱的小女儿以及陪他共患难的爱人！



驼铃声

张莉 摄

感受温暖

■苏童

也许是因为少年时单薄的缘故，小时候，我总觉得那时的冬夜不仅特别的黑，而且出奇的寒冷。

记得有一次下午放学时，正赶上漫天飞舞的雪花，我只好坐公交车回家。站在站牌下，可公交车久久地不来，没有戴手套的我耐不住寒冷，被冻得忍不住哭了起来。这时，一位善良的阿姨把我的小手裹在她的大手中，不住地给我呵暖气。在那个寒冷的夜晚，我不再哭泣，年少的心，第一次感受到了亲情之外的温暖。

回家后，我立即把这件事告

诉了开小店铺的母亲。于是，不识字的母亲第二天做的第一件事，便是请人在小店铺的窗户上写上一张条幅：过路的人，不买东西不要紧，冻手冻脚时请到屋里取暖。

母亲真挚而温暖的行动，我想，无论经过多少年，都会让过往的行人感觉到温暖。

前些天，碰到读小学四年级的外甥对我讲了这么一个小故事：学校门口，一个卖烤红薯的老奶奶天天让孩子们在烤炉上烤手。因为这个原因，她常常是少做了许多生意。孩子们曾七嘴八舌地问她：“老奶奶，我们天天

围着您的烤炉转，您不讨厌吗？”老人却满脸欣喜地回答：“不讨厌！看着你们粉嫩嫩的小手放在烤炉上，奶奶都年轻喽！再说，奶奶也有像你们这般大的外孙呢！”

这是一个懂得生活内涵的老人。我虽然没有机会见到她，但我坚信，有过相同经历的人们都会像我和这些孩子一样，终生难忘那个关于温暖冬天的故事。于是我不禁仔细想过，其实给别人一点点方便一点点温暖是多么地轻而易举，但对己而言又何尝不是件很惬意的事呢！



有一种睿智叫敢于失去

■杜放光

捧读一篇文章，作者讲述了外出购物不慎丢失手机的经历，称手机乃男友打工省吃俭用送她的生日礼物，伤心之情溢于笔下。惋惜之余，蓦然想起自己也曾有过的诸多失去——

曾经失去一条珍贵的项链。那年，我与老公携手步入婚姻殿堂，他亲手给我戴上一条白金项链，说它象征我们的婚姻炫目而美丽。随着时间的流逝，彼此之间出现了分歧，并演绎为大大小小的战争。在一次急骤升级的短兵相接中，项链不幸“遇难”，瞬间断成两截。过后虽经草草维修后戴于颈上，但心中的隔阂却与日俱增，直到有一天项链不翼而飞。由项链我想到了婚姻，想到了矛盾将使婚姻如项链一样出现裂痕而不再坚固，甚至走向土崩瓦解。于是，我委婉地跟老公讲述了项链的故事，彼此敞开心扉交流了的意见，并认真修正了缺点，生活也因此重新变得温馨而和谐。那次，我遗失了项链，却复活了婚姻。

曾失去一次应聘良机。10年前，单位一个重要部门招聘人员，而我正不满于手头的工作而果断报名参与。两天后却有传言不断飞出，或说人员已内定，或说该部门专业性强，圈外人怎么努力也白费。我突然没了信心，惶惑地划掉了自己的名字。半个月后，招聘结果公布，我意外发现一个综合水平远低于我的同事成功入围，这让我懊悔不已。之后，我牢牢记教训，无论面临任何挑战，我都乐于尝试。终于有一天，我通过激烈竞争得到一份自己喜欢的工作。那次，我丢掉了当时的机遇，却获得了后来的成功。

曾经失去大把的时间。生活中难免出现这样那样的伤感和痛苦，于是我选择以迷失的方式来疗养创伤，或拼命逛街购物，或泡入一部电视连续剧流连忘返，或义无反顾地跃入股海成为小散一族，或沉浸于书中痴迷喜忧……我惊喜地发现，适当的迷失的确是最有效的心灵安抚药。在那些受伤的日子里，我失去了时间，却愈合了伤口，找回了勇往直前的信心和锐气。

我悟出，或许失去就像一把双刃剑，在更多时候，我们失去了曾经拥有，却学会了倍加珍惜；失去了眼前，却获得了长远。在失去中有所收获，实在是一种人生睿智。