



庭院 (图片与内文无关)

那天，女儿要离开家去外地上大学，我陪女儿回老家看爷爷奶奶，还没坐下，娘就歉意地说：“你打了几次电话，我都没接着。”

娘忙着做饭的时候，又对女儿说：“要好好念书。看你小叔本科毕业，在医院工作，多受人尊敬啊！”看了我一眼又说：“你爸爸小时候喜欢念书，地下有张纸都要拾起来

看看上面写的什么。”娘说的是真话，那个时候，我家满屋子没有带字的纸。“你怎么不给他买书？”女儿问。“唉！那个年头，饭都吃不饱，那有闲钱买书啊！你们赶上好日子了。”娘叹了一口气又对女儿说：“那时候，看见你爸爸看书，我就来气。”娘一脸歉意，呵呵笑道：“因为你爸爸看书，我打过他，也骂过

娘，不用给儿子道歉

■官旭峰

他。”女儿惊奇地问奶奶：“为什么？如果不是我爸爸许诺给我买MP3，我还不愿意看书呢。”

从寒冬过来的人，才知道太阳的温暖。从当兵每月6块钱的津贴开始，我的爱好就是逛书店，买书。我曾经不解孩子们对书的冷淡。后来，看到他们痴迷于动漫、VCD、随身听、游戏机、电脑等，我才找到了答案。

童年的家里，唯一的家用电器就是手电筒，那是我去生产队报工分怕走黑路爹为我买的。娘对女儿解释“你爸爸看书耽误了夏天拾草，冬天捡粪，星期天去生产队挣工分……”那个时候，农村有个口头禅：工分，工分，社员的命根。爹娘一个心思为一家多人多挣点工分，让我们姊妹四个能穿暖吃饱。

娘歉疚地对女儿回忆那些尘封的往事。“大包干那年年三十，你小叔问我，娘，今晌午我们一个人

分几个白面包子啊？我说孩子，日子好了，今晌午的肉包子尽着你们吃够。”我们兄妹几个都笑了，边吃边笑，娘却哭了。往年，娘只分给我们每人一个白面包子，她和爹吃地瓜面的黑包子。娘说着，几次掀起衣襟擦泪。

在农村，爹和娘算是会过日子的。小时候，我们的吃穿，不比其他人家差。

至今我都觉得“家”这个字是神圣的，它不能以富贵贫贱来衡量。一个人的童年，有爹有娘就有家，就有温暖和幸福。如今，爹娘年龄大了，我想说：爹娘硬硬朗朗，健康长寿，是爹娘的福气，也是儿女们的福气。对爱你们的儿女，不用道歉。因为有爹娘，才有我们。是你们给了我们这个世界。“谁言寸草心，报得三春晖”。这个恩是报不完的。

娘啊，对爱着你的儿女，不用道歉！

家庭调频

恐“胺”症

我和老婆有事外出，特意将母亲从乡下接到城里，让她照顾女儿。这天一早，母亲突然给我打来电话，怨气十足地说：“我做好了早餐，喊孩子起来吃饭，可她一看就连连摆手，说我热的奶和煮的鸡蛋中含有三聚什么胺来的，我怎么劝她她都不吃，拽着书包上学去了，我担心饿着孙女，心里着急，所以就赶紧给你打电话……”

“这个，那个，唉……”我吞吞吐吐地不知说啥好，其实自打奶粉中检出三聚氢胺后，我和老婆就再也没让孩子继续喝奶，没想到最近鸡蛋中也检出三聚氢胺，一时间，城里像是刮起了一阵三聚氢胺旋风，把人们吹得惶恐不安，好像每一样吃东西都含有三聚氢胺似的，我也常常暗自感叹：现在还有什么食品可以放心地吃呢？

但是，不能因噎废食，吓得啥东西也不敢吃了。我定定神，在电话中安慰母亲说：“没事，只是部分奶和鸡蛋中检出那玩意，奶和鸡蛋一直是咱老百姓认为最有营养、平时食用也最多的食品，该吃还是要吃，孩子正在长身体，缺了营养咋行呢？”母亲支支吾吾地答应着。

因挂念着孩子，我和老婆办完差事，就匆忙赶回家，见女儿和母亲正在吃晚饭，让我吃惊的是，女儿正在津津有味地吃着煮鸡蛋，面前还搁着一碗冒着热气的奶。我疑惑地看看母亲，说：“妈，这个，这个，怎么能她吃呢？”

母亲马上明白了我的意思，摆摆手，呵呵一笑说：“放心吧，这都是我让你堂弟从乡下送来的，正巧你们回来，我正有事跟你们商量哩，听说城里有些牛奶和鸡蛋含有三聚什么胺，不能吃，每天从乡下往城里送奶和鸡蛋也不是长久之计，我寻思把老家的几只山鸡带到城里来放养，可是城里到处是高楼大厦，根本没有放养的地儿，你们说这事咋办？”

我和老婆面面相觑，望着满头银发的老母亲，我鼻子一酸，一股酸楚涌上心头，为了这种小事，让年迈的母亲操心受累，真有点于心不忍。“绿色食品不绿色，放心食品不放心”，现在的人啊，到底是怎么了？

(邱德军)

怀念老伴

老伴退休多年，身强体胖，几十年来对我关怀备至，体贴入微。我都快八十了，她还把我当儿童一样呵护，寸步不离。如今老伴已驾鹤归西，每每想起来，她的音容笑貌宛在眼前，今赋小诗一首，以寄我对她的思念之情。

惟吾老伴 一生艰辛
任劳任怨 克俭克勤
乐善好施 惠及四邻
和蔼善良 品行双馨
侍奉长辈 恭敬孝顺
携手老朽 相敬如宾
养儿育女 母爱成荫
孙辈男女 呵护似珍
远离家乡 不忘亲人
嘘寒问暖 情意深长
儿孙绕膝 入事顺从
上下和睦 八方敬钦
具斯淑德 宜寿百旬
端坐堂前 安享天伦
无奈不测 急病缠身
回天无力 弃世辞尘
周年祭奠 思绪纷纭
音容笑貌 萦绕在心
政通人和 家境日新
泉下有知 含笑答允

(常震泰)



健身忙 高阳摄

晚年生活

■王天瑞

长寿灵丹妙药——不闲着

她让我猜猜她多大年纪。我说，60多岁吧。她说，74岁了。我说，你的身体很健康。她说，她54岁的时候，经常害病，身体差得很，从周口老桥这头走不到那头，而今74岁的时候，却能自由自在地满街走。

农历九月初九(10月7日)是重阳节，天气晴朗，风轻云淡，温暖舒适。重阳节的传统习俗就是登高观景，而小城无山可攀、无高可登，我便随10多位诗友沿10多里长的滨河公园谈笑而去。朋友们浏览着秀丽风光，感慨颇多，有的吟诗作赋，有的构思华章。当我走到“铁水牛”附近，看到一位慈眉善目的老太太，便和她攀谈起来。老太太叫黄玉梅。她指了指前边的一辆三轮车，说是她的卖货车，我看到三轮车上摆满了孩子的玩具和食品。她说她已吃“低保”四五五年了，每月能领到190元的低保金，应该是衣食无忧。

黄玉梅说，她54岁的时候，也不知得了什么病，弱不经风，卧床不起。邻居们说她，你现在身体就这么差，到老了咋办呢！她住进一家大医院后，医生说她肚子里有个大瘤子，要给她做手术，老伴已经签了字。她说，我咋摸不到瘤

子啊？她害怕了，说啥也不愿动手术，就悄悄地出了院，回家熬吧。妇幼保健院的一位医生看过她的病，开了几瓶药，说，估计把药吃完病就好了。岂料一个月未过，药还没有吃完，她的病就奇迹般地好了。

当黄玉梅到保健院向那位医生说“谢谢”的时候，那位医生又给她开了一副健康长寿的灵丹妙药——不闲着。比如写字、画画、养鸟、种花、唱歌、跳舞、习拳、练剑……不同的人只有选择符合自己条件、爱好和特长的“不闲着”方式，才能收到事半功倍的效果。

黄玉梅掂量再三，选择了蹬三轮车流动卖货——20年来从没有间断过这种“不闲着”的方式，既能挣几个钱缓解生活窘迫，又锻炼了身体，她已多年没有吃过药没有打过针没有住过院，74岁时比54岁时还健康。

黄玉梅还告诉我，他沿(沙颍河大堤)滨河公园流动卖货，追求的并不单纯是钱，而是观光赏景、心情愉快。

重阳节，老人节。我想，不闲着，勤运动，活个一百多岁不是梦。

漫画园地

■朱天明



健身岂能随大流

桑榆漫笔

■钱永广

比当总统更重要的事

美国总统大选临近，两位候选人更是忙得焦头烂额。然而，谁也没想到，就在选战正酣的关键时刻，10月24日，奥巴马竞选阵营临时宣布，奥巴马暂时远离竞选大约36个小时。

那么，在总统选举关键时刻，奥巴马为什么轻易选择离开呢？原来，让奥巴马暂时远离总统竞选的竟是为了一件私事：他要去夏威夷探视他的外祖母。奥巴马在接受美国全国广播公司专访时说，他的外祖母纳纳姆病情危急，可能坚持不到11月4日选举日。奥巴马说，他母亲1995年患癌症去世前，自己未能见她最后一面，这一次，即使丢掉总统选举，他也决不再犯同样的错误。“无论如何，我都会坐在她的身边，和她聊天”，他说，“我不会错过这个机会。”

即使丢掉总统选举，也决不再犯同样的错误。在奥巴马的眼里，原来还有比总统选举更重要的事，那就是赶在外祖母弥留之前，再好好陪陪她老人家，让可怜的老人再感受一下亲情的重量。

接下来的36个小时，奥巴马真的远离了总统选举，去看了他的外祖母。虽然这只是个很平常的私事，但让我对奥巴马油然而生出了敬意。

我见过很多官场上，因为所谓的仕途而变得六亲不认的人不在少数，而美国总统选举迫在眉睫，奥巴马大可不必花上那么多时间去看他的外祖母，他完全可以以总统选举为借口，求得外祖母的谅解和宽容。可权力和亲情之间，奥巴马更看重亲情，他保持着一颗极其珍贵的平常心。