



怀念二月二

■张玲 秀玲

二月二，龙抬头，万物复苏，春风柔和。大地脱去冰封的冬装，换上丝丝新绿。农历二月初二，预示着春天的到来。季节还是这个季节，景象还是旧时的景象，却没了儿时那种过节的期盼和欣喜。

小时候，家在农村，每当过完正月十五，便翘首盼望着二月二的到来，因为这天母亲会把我们天天让看而不让吃的除夕就摆上贡桌的大馍、枣花拿下来做给我们吃，还会给我们做“线丝子”吃，这些算是过节的饭菜。

那时，只要有好吃的就高兴，从来不问为什么要吃这些东西，后来慢慢长大，渐渐理解了过二月二的含意。

记忆中，每到二月二天刚蒙蒙亮，父亲便会起床，把家中打扫得干干净净，用草木灰在院里撒上好多大的、小的圆圈，还把院墙的边边角角也全撒上草木灰。父亲说：二月二万物已开始苏醒，害虫也一样，庄稼也开始返青，在院里撒些圆圈祈祷有个好收成，同时也用草木灰镇着毒虫的苏醒，不让它们从墙角爬出来咬伤人。

在父亲打扫卫生的同时，母亲便走进厨房为我们准备二月二要吃的饭菜，她先把春节上贡的大馍、枣花用水润过以后放到锅里馏，因为大馍、枣花已放一月有余，太干了不见水是馏不透的，然后母亲为我们做“线丝子”，就是用白萝卜切成丝，还有用绿豆芽做原料的，然后用面用水放些盐一起搅成糊状，锅烧热后放上少许油，把面糊舀到锅里摊开，慢慢煎熟，线丝子就做好了。现在，我也经常做线丝子，可总做不出儿时母亲为我们做的那个香味。

记得我们吃饭时，我问母亲：明天还做这些吃吧？母亲便说，谁家的生活有这么好，小锅天天都哧喇喇的，今天吃大馍、枣花，会让你们小孩像花一样快乐地成长，四季无病无灾，天天有好面吃。吃线丝子是把那随着春天醒来的害虫的爪子都煎没了，让它们都爬不动，咬不到我们，我们便不会有病痛了。

想想父母当时的期盼是多么的简单，多么的无奈，只有靠祈求年年都有好收成，孩子大人无病痛，天天能吃上好面馍，顿顿锅中都有油，这便是他们心中的好生活了。

人世沧桑，四季不变。变的只有生活的环境，随之而去的有苦涩却很快乐的童年，留下来只有你对旧时的那份怀念。

大年初二有感

■肖海清

在我们老家豫东一带，大年初二是出嫁的女儿回娘家的日子。这一天，不论天阴天晴，路远路近，贫穷富贵，官宦平民，男人只要有丈母娘，都要领着孩子带上礼品，陪老婆回娘家。大年初二可以说是一个“年”中最热闹最富有亲情味的日子。

这几年，我与摄影结上了缘，每逢大年初二，总要约上几个影友到县城外通往乡村的公路上，把镜头对准那些开车的、骑车的、拉车的、步行的、男女老少、南来北往如潮水般流淌着的回娘家大军，希望用影像记录下中国这一古老而又经久不衰的风俗民情，同时也用镜头见证了改革开放以来老百姓过年生活方式发生的一系列变化。

就拿回娘家的交通工具来说吧，上世纪80年代以前，大年初二这天，大小道路上，架子车一辆接一辆，男人当车夫，女人坐车上搂着孩子，一条花被子像包粽子一

样把他们裹得严严实实。谁家的男人要是开辆“驴吉普”，那架势绝不亚于现在的大款开着宝马一样威风十足！就是刚结婚还没有孩子的年轻夫妇，那时候也不不过两人骑一辆“飞鸽”、“永久”或别的什么牌子的自行车，这在当时已经够现代化了。

现在大不相同了，乡村公路通了公共汽车，大年初二正常营运，坐着汽车走亲戚，风吹不着，雨打不着。部分富起来的户开着自己的小汽车回娘家，别说村里其他人眼气，就连丈母娘、大舅哥都另眼相看。如今，拉着架子车，骑着自行车，开着手扶拖拉机回娘家的是越来越少了，取而代之的是电动自行车、摩托车、机动三轮车、小汽车。再看看车上坐着的那些女人和孩子们，个个脸上洋溢着喜悦。他们哪里像是在回娘家，分明是准备去接受娘家人隆重的检阅啊！

回娘家的礼品这几年也彻底变

了，以前竹篮子里装的那些蒸馍、包子、油条、果子之类东西谁还稀罕？现在车上装的那些方方正正、五颜六色的礼品箱盒，都是从超市购买的名酒、饮料、火腿、牛奶、糕点、水果……有些洋水果名字都没有听说过，现在也普及到农村了。

也许是摄影人习惯于观察的缘故，我们在乡间公路上拍摄时，发现这几年新修的“村村通”柏油路给回娘家的人们提供了极大方便。各式车辆在平坦的乡间柏油路上疾飞，十里二十里路一会儿就到。以前可不是这样，那时村与村之间哪有公路？初二那天男人拉着老婆孩子大清早就上路，趁着路上冻着的泥泞还没有化开早些赶到娘家，下午还要等泥路上冻了再往家走。不然的话，一旦粘泥巴塞住了车轱辘，那泥巴比那狗皮膏药还粘，叫你前走不动，后退不能，急得头上直冒金星。本来男人算着上午十一



南国情调

张玉娟 摄

嫁个老公不浪漫

■梁彩仙

老公的不浪漫，在我俩第一次约会时便彰显无遗。草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟，情调很浪漫，我们在落日的余辉中散步，清清的小河里鱼儿在水中追逐嬉戏，我顿时诗兴大发。我说：“但愿能像那条鱼儿，游过江河，游入海洋，放飞我心中所有的梦想。”

老公的回答让我目瞪口呆、终生难忘，他说：“傻子才想去当鱼，生来就为了让人宰杀食用，我做红烧鱼最拿手了，要不我去逮两条做给你尝尝？”

每年的情人节，看着满街的玫瑰争艳竞芳，闻着满店的巧克力浓郁飘香，我总是为自己身为女人却享受不到这种浪漫而郁闷惆怅。记得有一年好容易把老公拉到街上去进行现场感化，不料老公却看耍猴一样窃笑不已，嘴里咕嘟着：“可怜啊！有这个闲钱买个猪蹄啃啃，弄瓶啤酒喝喝不比这过瘾？！”说完还真的转身跑到对面的小吃部。看着老公神采飞扬地一手举着猪蹄一手举着啤酒凯旋而归，我渴望浪漫的心蓦地从沸点降到零下，冰凉冰凉。今年情人节，远在北京的老

公不知是受了城里的熏陶还是我长期苦心教育的成果，居然打电话说要在情人节那天赶回来，并要带给我一个意想不到的礼物。想像着老公温暖的拥抱和芳香四溢的玫瑰，我翘首以盼。二月十四日早晨，老公如约而归。我三步并作两步跑过去开门，想象中的鲜花和巧克力都没有出现，却有一股恶臭扑鼻而来。只见老公小心翼翼地揭开怀里那个用纸包着的长满刺的圆形怪物，得意地朝我炫耀：“看！我给你带的好东西！”天哪！这就是我日夜期盼的礼物吗？！我厌恶地捂着鼻子，阻挡着那股浓烈的臭味。老公看我满脸的不屑，便急急辩解道：“这可是热带水果之王——榴莲呀！一只榴莲三只鸡，它的营养丰富着呢！我可是特意买来给你补身体的。别看它样丑味臭，可名贵着呢，买这花了一百多元。”连五元钱一枝的玫瑰都舍不得买的老公竟为了这个“丑八怪”花这么多钱！看来，吃，对他来说比什么都重要！唉，我这一生注定与浪漫无缘了！

忿忿不平地向朋友诉苦，细数老公不浪漫之罪状。朋友听后

大笑，之后又感慨地说：“你这是身在福中不知福呀！花前月下、鲜花美酒是浪漫，可那能当日子过吗？两个人过一辈子，最多的就是一日三餐，能把爱盛在碗里、捂在锅里，才是最朴素、最真实、最绵长的爱呀！其实幸福的婚姻有时就像榴莲，虽然外表丑陋气味刺鼻，但果肉却绵软甘甜。”

朋友的一席话让我猛然醒悟。想想也是，结婚以来，老公就以他不错的厨艺每天变着花样做饭给我吃，家里的重活他从不让我干，东西坏了他不吭不声地修好。夜间伏案写作时他端上的那杯热茶，冬日骑车上班时他递过的那双手套，突然下雨无可奈何时他送去的那把雨伞，生活中的点点滴滴，不都体现了他对我的关爱吗？这么多年来他都在拼搏挣钱，不正是体现男人的一种责任吗？他的目的就是希望我们幸福呀！

终于明白，真正的浪漫是一种体会，它存在于平凡生活中的每一件小事中；真正的浪漫是一种情感，它蕴藏在生活的关爱和体贴中，含蓄而温馨，天长而地久。

生活如歌

■陈海英

生活在现代社会的我们，被浓重的商业化气息包围，就像是被捆绑在一架高速运转的机器上，时刻忙碌着，只感到生活得特别累，无暇享受愉快的生活。

其实，生活中的每一天都是一首新的乐章，你的言行就是那跳动的音符。

你或许会为每天重复的工作烦恼、郁闷；或许会为不被领导重视，而有千里马难遇伯乐之感慨……生活中，这些事在每个人身上都会或多或少的出现，关键在于你怎样去调整心态。

每时每刻挖掘快乐之源，在相同中寻找新的亮点，你会发现每天都有惊喜出现在你面前。这是一种积极的人生态度，有了这种心态，还有什么麻烦能够将你困住？相信生活、善待生活，把生活中的烦恼、困惑、痛苦、失意、惆怅、愉悦都谱写成如丝如缕的五线谱，你会发现那竟然是一首世上无双的精品名著，而你正是它的创作者。

“生活是一条路，怎能没有坑坑洼洼……”生活如歌。生活的路有太多的崎岖坎坷，同时也带给我们太多泪水，太多无可奈何。面对纷繁复杂的生活，我们应该用愉悦的心情去迎接每一次挑战。

生活中我们做不成伟人、名人，我们可以做默默无闻的小草。“没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草……”虽平凡却能为生活增添一份绿色，默默地释放着生命中的光和热。生活如歌，而歌总能唱出我们的心声。

生活中，我们常会因为夏季的一丝凉风，冬季的一缕阳光而倍感愉悦，而这种愉悦正是生活中的润滑剂。只有拥有愉悦的心情才能创新生活。生活中，多些愉悦，我们的生活乐曲才会更动听、更美好。

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索，这是真正的生活之歌。只有对生活热爱而不断进取的人，才会这样唱。如果把生活比作大海，我们不仅能享受在静谧的海面上畅快地游弋的乐趣，也应该敢于荡舟惊涛骇浪之上。

让我们用爱心和包容去欣赏生活吧！生活如歌，这首歌来源于生活。愿我们都能谱写出自己人生的动人乐章。