

鸭绒袄情思

■李静

一夜雪花纷飞，温度骤然下降，窗外满树银花，这算是今年第一场大雪。我打开衣橱，翻找御寒的衣服，衣橱一角，一件红色鸭绒袄映入眼帘。这是我拥有的第一件鸭绒袄，珍藏已二十多年了。望着这件上世纪80年代的鸭绒袄，我的记忆瞬间被拉回到二十年前。回望那个送别的场景，定格在父亲那张带泪的脸庞上。

父亲是军转干部，从我懂事开始，父亲在我眼里就是严厉的化身。有时他对我哥的宽容和宠爱，总是让我无法接受，我时常向母亲抱怨。我懵懂地认为“父亲不爱我！”一种无形的隔阂横亘在我与父亲之间。中学三年时间里，我极少与父亲交流，这种状况一直持续到离家去异地上学。

16岁那年，我考上了离家千里之外的一所学校。我临走前几天，父亲对我仍是寡言少语。这几天，全家人都在为我上学张罗。若无其事的我显得那般洒脱，没有丝毫离家的伤感。

终于要走了！送我到车站的是姐姐、母亲和父亲。父亲一路抽着烟，母亲和姐姐拉着我千叮万嘱咐。我看到父亲把烟头扔到地下，用力一踩，就在他抬头的一瞬间，我看到他的眼睛红红的。此时，我真想大声叫一声：“爸爸，我会让你放心的！”可我始终没有叫出宽慰父亲的这一句话。

车已启动，车内乱哄哄的，车外更是人头攒动。姐姐追着车，频频向我挥手，我也忍不住把车窗拉开，再拉开。我又看到了父亲，在父亲扭头的一瞬间，我第一次看见他抬手拭泪。离家的这一刻，“不疼爱”我的父亲流泪了，我傻傻地盯着父亲，心中有一股沉甸甸的感觉挥之不去。

远离父母、远离亲人的学校生活并没有让我感到孤独，但让我最不可忍受的是这边的恶劣天气。我没有经历过真正的天寒地冻，只听说北方冬天很“厉害”，至于冷到什么程度，我心里没谱。开学时的岁末下起了雪，我兴奋地趴在宿舍的窗台上痴迷地看着窗外满天飞舞的雪花。雪后太阳高照，身上却丝毫感觉不到温暖，凛冽的寒风像刀刀刺骨。看到离校较近的学生家长来校嘘寒问暖，顿时，我身上似空无一物。心情近乎绝望时，我收到了姐姐的来信：“父亲是疼你的，父亲希望你能有出息，你从小聪明伶俐，是块上学的料子，父亲才对你严格要求，你要体谅父亲的苦心。在你走后的那一段时间，父亲天天都睡不好觉，毕竟你还是一个女孩，又是第一次远离家门。父亲说你那边天冷，特意让母亲从工资里节省钱给你买了一件鸭绒袄，是红色的，父亲说，红色的衣服看着就暖和……”读到这里，我再也忍不住了，心中那股沉甸甸的感觉猛然泛滥，我哭了，幸福地哭了。

收到包裹打开一看，绚丽的红色映红了我的脸庞。行走在学校走廊，同学们羡慕的眼光不断地停留在我红色的鸭绒袄上。红色的鸭绒袄，温暖了我整个冬天！

二十多年了，这件鸭绒袄还是那样的红。我穿上它，感觉袄有些“瘦”了，远眺窗外密集的大雪，我隐约感觉袄里热气腾腾！

母亲的生日

■李明豫

我母亲61岁生日那天，当兵在外的我不能回到老家为母亲祝寿，能做的就是打个电话。我知道，母亲每天也在盼望着，盼望着有关我的消息。

打完电话，我感觉心里堵得慌。在遥远的家乡，在那片生我的土地上，母亲已经走了60多个春夏秋冬。哥和姐都已成家，而我们竟然从没有给母亲好好过个生日，心里感觉惭愧！母亲不仅慈爱地把我抚养大，更以她的言传身教，熏陶着我。母亲没读多少书，但很重视对我们的教育。母亲常说，自古以来，盗贼偷不到、强盗抢不到的东西，只有你肚子里的书！

父亲在外地上班常年不回家，家里全靠母亲撑着。为让我们读好书，无论多忙，母亲从不让我和哥哥下地帮她干活。即使星期天她下地干活，我们也要在她的“逼迫”下老老实实呆在家学习。母亲最大的愿望就是希望我和哥哥能考上大学，不再像祖辈们一样每天面朝黄土背朝天从地里挣口粮。母亲的言行举止影响和教育着我，让我知道那种坚强不屈、不向困难低头的精神；让我知道感恩，让我知道与人为善、于己为善；让我知道追求真

理和追求正义应是一个永恒的事业。

母亲做得一手好针线活，在附近村庄很有名。我永远都无法忘记，在柴油灯下，母亲一针一线地纳鞋底和缝补新鞋的情景。那时过年的时候没有皮鞋穿，只有那种布鞋穿。好多次，我都是穿着母亲做的新布鞋跑到老家的大院落里去，路上经常有人投来羡慕的目光，那种感觉真的很幸福。现在日子富裕了，已经有十几年没穿过母亲做的新鞋了。母亲眼花了，不能做鞋了也不再给我做鞋了，而我却觉得母亲做的鞋穿在脚上最舒服。因为那每一针、每一线都凝聚着无限的母爱。

母亲是一个和善的模范。在我印象中，邻里之间若有什么不平之事，总有人到我母亲那里诉苦，而我母亲总会保守别人的秘密并尽力调和、化解这些矛盾，给最需要帮助的人提供帮助，这是她一贯的风格。

当兵离家后，我很少和母亲见面了。每年母亲过生日，我只能打个电话祝福一下而已。而这时，母亲叮嘱我最多的，往往是让我在部队好好工作，不要挂念家。我知道，

母亲并不在乎我的礼物，也不希望我为了她的生日而千里迢迢赶回去，可每年母亲生日这天，我心中都会有一种愧疚之情。

“乌鸦反哺，羊羔跪乳”，这个在自然界都很普遍的事实，在我们面前却显得那么苍白无力。母亲为我付出了那么多，可我回报了母亲多少？“慈母手中线，游子身上衣。谁言寸草心，报得三春晖。”我们可曾想过，母亲有多想在生日那天，听到儿一声暖心的话，哪怕只一句就够了。

母亲为我操心操劳，我心感惭愧，无以言表。每次想起点点滴滴的往事，我总是强抑自己不让眼睛湿润，但眼睛总是不由自主地会湿润。我知道，我不是一个好儿子，此生此世，我永远也无法报答母亲对我的恩情，我只能尽我所有的微薄之力去努力，多听听她老人家的唠叨，让她少为我操心。

母亲生日那天，在遥远的地方，我只能用平淡的文字写下这些真实的感受，表达无言的爱。我爱我的母亲，我对母亲的祝福也绝不仅仅限于生日这天。我希望母亲永远健康、快乐，永远幸福地生活！



父母的浪漫情调

■熊玉璐

许多人说，乡村的夫妻不懂得爱情，或者说是大爱无言。但我父母却例外，至少是我的父亲。

按现在女孩的择友标准，那时我父亲应该颇受青睐，因为他是一个很有情趣的男人。当然，这里的情趣不是母亲在情人节早晨醒来，看见床头有一束水珠闪耀的玫瑰花。玫瑰花对我朴实的父母似乎有点儿虚无缥缈，他们的浪漫应该飘散着黄土地的厚重。

冬天在炉火旁，听父母讲他们的爱情应该是一件很惬意的事。

“我那时还年轻着呢，”母亲讲道：“在田里干活，太阳老毒啦。我就等着你爸去给我送水。我边锄，边抬头看，远远看见一个人打着伞走来。当时心想，哪个傻瓜到田里还打伞。谁知走近了，是你爸。我一看，他手里没伞，我恼得不得了，撂下锄头就回家啦。”母亲讲到这儿，自己先笑了，接着问我：“你说你爸拿伞干啥？你爸说，他锄，我给他打伞。”父亲不满地插嘴道：“那叫浪漫，懂不懂，老太婆。不过我也有失误，忘给你带水了。”我也笑了，大概没有人见过夫妻俩打一把伞锄地的吧。

去年，家里有一片荒地，父母说要开垦成菜园。我想帮忙，父亲不让，说是增加他们之间感情的绝佳机会。

他们忙得满头大汗，父亲故意说：“老太婆，给咱擦擦汗。”母亲怒嗔道：“自己没长手啊。”但母亲却又听话地拿上毛巾仔细给他擦汗。干完活，父亲又说：“今天表现不错，亲一个，奖励一下。”母亲当着我的面红霞飞了一脸，骂了一句：“老东西！”父亲不由分说地把母亲按在凳子上给她揉起了肩，还动情地说：“咱俩这样，儿女才放心呢。”

是的，也许以后女儿离你们千里万里，不能常回家看看，知道你们恩爱体贴，也就放心了。

今年回家过年，吃罢年夜饭，父亲说要给我一个惊喜，并让我端端正正坐下。

只见他拉着妈妈的手，竟然跳起了华尔兹，他们的动作并不娴熟，嘴里竟然还喊着“一二三四，二二三四”。看着他们僵硬的动作，沉醉的表情，我笑得泪都出来了。我仿佛置身一个古堡，在我面前起舞的就是王子与公主。我也很满足啊，这就是简单而又千金难买的幸福啊。

父亲曾严肃地对我说：“以后你妈要是老了，走不动了，我就天天在家给她唱戏解闷儿，你们别操心。”他又喊道：“老太婆，到时候给你唱戏，你不听也得听。”母亲嚷道：“天天老太婆，不老也让你喊老了。”

而我知道，父亲那一声声的“老太婆”中，却包含了如潮的爱啊。



云南石林

肖海清 摄

人生之悟

■傅世桢

十年，是转瞬即逝的一瞬吗？可数不清的往事却历历在目，清清楚楚。心田沉浮，阵阵苦楚从思绪的远方飘来，沉淀在而立之年小结人生的忧伤中。那么多时光，在抬头望云间从眉梢划过，在静夜时分书页翻卷时流走，在房前槐树第十次绿叶枯黄后化为永恒。还为年轻无限沾沾自喜，一丝潜伏在鬓边的白发，一条眉际新增的鱼尾，却无声地讲述着自己这些年的沧海桑田。

进取、执著是人生放飞的双翼。少年心事当拿云、凌云、逐日、摘满天的星辰，哪一个都气势如虹。那时的心中始终坚信：绚丽的彩虹在无数风雨袭来后一定出现。

坚实的脚步积淀着充实的人生，也是汗水流淌中最响亮的节拍。十年讲台躬耕，十年挥汗如雨。一出自己编导策划演出的独角戏，在三千多个日日夜夜不曾

谢幕，观众是自己最亲近的人：学生、爱人和父母。他们懂欣赏，目光里爱意和挑剔并存；能包容，言行中呵护和批评同在。精彩时，片刻的掌声响起善意而冷静；失意后，援助的双手温暖而理性。是白发满鬓的父母撑起的一片天空，让自己能无拘无束地飞翔；是热情的学生会心的鼓励，让自己的舞台得到支撑；是才貌俱佳的爱人无声的支持，让静夜苦读成为汲取营养最好的方式。案头的二十册笔记本，见证着曾经的心潮澎湃，记录着当时的热血沸腾，述说着知识深度的累积。

蓦然回首，身后一串深深浅浅的足迹，分明是条光阴铺就的单车行道，璀璨的是挥洒汗水后的凝结，黯淡的是心态浮躁的外现。不觉间，两朵名叫庆幸和悔恨的云在心灵的山谷升腾，交织纠缠成笼罩心田的网，磨砺着心志，激发着性情。

岁月流金，人生苦短。池塘春

草不觉绿，庭前梧桐已秋声。当三十而立成为可以触摸到的人生坐标，沉重成为最清楚的体会。曾经的忘情嬉戏玩耍竟是一场奢侈的宴会，挥霍的是人生最宝贵的资本——青春，收获的只是放浪形骸后的短暂惬意。生活，慵懒地提醒我：嘿，你三十了！自己突然明白肩上担子的分量：年迈的父母，可爱的妻儿，在他们的期盼中，一株年轻的树要蔚然成荫，为他们遮风挡雨，给他们幸福生活。

一个人在无声中开始人生的征程，虽风雨肆虐，途途崎岖，但前进的步伐终会引领自己到达成功的彼岸。

窗外槐树又绿，岁月将接力棒交到手中，容不得我停歇。人生的奔跑已经开始，下一站是名叫不惑的山峰。肩上担子很重，脚步会更坚实，内心会更踏实，因为行走在汗水浇灌的道路上，自己就是英雄。

