

老爸的红本子

■张玲

月底,家里来电话让我回去,进院里看到老爸坐在轮椅上,依旧是苍老慈祥的笑容。他吃力地用手指着书房的抽屉。我立刻会意,抽屉里是他的党员证,一个珍藏多年的红塑料皮本子。他缓慢地说道:“玲,爸该交党费了。”父亲是离休的老党员,自从步履蹒跚,不能走远路后,现在每月他都让我替他交党费,在他心中,始终飘扬着一面庄严神圣的党旗。

父亲的一生是坎坎坷坷的。记得我六七岁时模糊印象中,每家院门口都用大红纸写上大字标语贴满大街小巷。当时我并不懂得“阶级斗争”是什么意思。好像我父亲总被什么人叫去“交待”问题,直到1977年平反。在兄妹四人中,我排行最末,也是老爸的娇娇女,老爸平时忙得很少在家,我便坐在小竹凳上依偎着奶奶等他回来。

书桌的抽屉里,有一个红色塑料皮的笔记本,父亲几乎每晚在上面写些什么,再小心翼翼地放回原处,并再三告诫我千万不要碰他的本子,父亲的红本子成了我儿时最大的好奇。上到小学五年级的我,曾翻看父亲的笔记

本,那里面记的有向红卫兵交待的问题,读着竟让十一岁的我声泪俱下:“我出生在河北白洋淀,五岁时父亲被土匪打死,两个哥哥不知去向,母亲带着我开始了逃荒生涯,白天要饭,晚上住在用玉米秆搭成的小窝棚里,夜,漆黑悠长,心中盼望着光明,盼望能让历尽苦难的老娘过上几年好日子。十年啊,我们娘俩从河北走到河南,充满了坎坎坷坷的血泪”;“十五岁我参加了革命,当时被派到后方给前方战士运送弹药,一天吃两个馍,却有使不完的力气,每天都能给老娘带回去一个白面馍吃。解放后,政府给我安排工作,我感激之心可想而知,我拼命工作,坚信为人民服务是最光荣的,工资收入虽不多,但是足以让老娘不再挨饿。我很快加入了共产党,一心一意跟党走。我妻子也是苦命人,三岁时死了父亲,我丈母娘民国时就守寡把她带大。我只能交待这些情况……”后来,一年比一年政策好,父亲春夏秋冬一年到头忙忙碌碌。母亲对我们说过:你爸是优秀共产党员,对别人比对我们自家都好,一筋筋就知道为人民服务,只要让大家伙都

过上好日子,咱心里也是高兴的。父亲老家在河北省水乡白洋淀,也许是“荷花之乡”的熏陶,父亲常常教育我们兄妹四个做人要像莲花“出淤泥而不染,濯清涟而不妖……”

风雨飘泊几十年,父母始终微笑着面对生活,他的笑容似温暖的阳光,挥洒在我成长的历程中。如今,父亲已是年逾古稀的老人,大部分时间都要在轮椅上度过。工作之余,我抽闲推他出去散心。可当父亲颤巍巍地握住我的手一闪而过的刹那间,我感到了老人的孤独无助。望着他苍老的眼神,我心中有些酸楚,平日里我整天忙工作,竟不能每天陪着二老。

在父亲的红本子中,我曾经读到过这样的语句:花无百日红,但我们可以让花在它红的时段内,每天都红得灿烂,红得无可挑剔。

无论回报多少,在父母眼中,儿女永远是一幅百看不厌的风景画,他们看儿女的眼光永远是包容与慈爱。望着苍老的父亲,我反而感到了一种坚定,感到了生命的坚强。

对生命充满期待

■李洁

有些书,有些人,是注定要改变我们的生活,影响我们一生的。

喜欢泰戈尔的书,是在中学的时候。那时,正处在青春反叛期,对于一切不喜欢的东西强烈排斥,不喜欢枯燥的数学,因此数学成绩一塌糊涂,加上特殊的成长环境和心理上无形的压力,使我非常自卑自闭,每天就坐在座位上,不说不笑,不玩不闹,甚至很厌世,将自己陷入种种伤感情绪中无以自拔。初中二年级的时候,父母决心给我请个家教,专门辅导代数和几何。

那位家教是我的一个远房亲戚。高中离我家很近,于是他就每天到家里给我辅导功课,但我总是在他滔滔不绝的讲解中昏昏欲睡。内心早已认定了自己的生命没有任何意义,再努力又如何!直到有一天,他放到我手边一本书,是《泰戈尔诗集》。我打开扉页,上面有一行用钢笔书写的短诗:“我不能选择那最好的,是那最好的选择了我。”

我思索玩味着这句话,又听他说:“我不知道你为什么选择消沉,有许多事情都是我们无能为力的。也就是说‘我不能选择那最好的’,我们无法选择出身、家境、相貌,无法像自己希望的那样聪明伶俐,在人生路上,还要随时承受压力和磨难。但因此就悲观失望是不对的。每个人的成长都会包含痛苦和无奈,都夹杂着孤独与彷徨,但只要努力生活,努力做自己该做的事情,总有一天,你会得到你想要的最好的东西”。

接着他打开书,指着其中的一段说:“若是你不说话,我就隐忍着,以你的沉默来填满我的心,我要沉静地等候,像黑夜在星光中无眠,忍耐地低首。清晨一定会来,黑夜也要消隐……那时你的音乐,要在我林中繁花里盛开怒放。”

他又说:“如果你努力了,艰辛地付出了,仍然得不到回报,就要学会等候,学会忍耐,要相信清晨一定会来临。你身边所有的人,你的父母、亲人、朋友,都希望你能生活得更快乐、更成功。你也要相信自己,不要让他们失望。”

这些话都重重地敲打着我的心灵,我认真地看完诗集,开始认真对待生命中的每一天。在他的帮助下,我努力地从零开始学习代数、几何,每当演算对一道难题时,我都会给予自己鼓励,告诉自己我能行。在遇到困难的时候,我想我不能就这样放弃,坚持下去,总会得到回报。

现在我大学毕业了,也参加了工作,走过青春的雨季,生活对我揭开了新的篇章。也许生活的本质就是如此,欢乐与痛苦同在,烦恼与喜悦参半。只是我永远都不会再陷入自闭绝望的情绪中了。早晨醒来,每一缕阳光都让我倍感希望,在心中洋溢着对生命,对生活无限的爱。

这么多年,泰戈尔的诗集一直陪伴着我,他说“如果错过太阳时你流了泪,那你也要错过群星了。”是的,我不会再让生命毫无意义地消逝。就像阳光热爱大地上的一切的生灵,我也对生命充满期待。



聪明的活法

■沈素白

闲来无事,时常琢磨:一个女人,最聪明的活法,莫过于前行的路上,左手挽着爱人,右手握着爱好,执子之手,与子偕老。同为光阴路上的过客,纵然行色匆匆,有缘与己执手的,也并不难找。只是两人能否偕老,却不是一厢情愿的事情。

男人是风,爱你了是东风,不爱你了是西风,他们终究是自由独立的;女人若水,如若遭遇渐起渐凉的西风,纵然她有一腔的温情,最终也会心寒成冰。

两情相悦也还不够,烟火尘世里,同一个屋檐下的两个人,如浩茫冷寂的宇宙中,离得最近的两颗星,即使彼此燃烧着取暖、相爱,谁又能保证其中的一个不会先行陨落?

千年修得的缘分,就是能够与身边的那个人一起慢慢变老。但是,无论男人和女人,没有伴侣,他们会很孤独;有了伴侣,他们同样还会孤独。尤其三十以后的女人,如一大块水足肥丰的闲地,若不事开垦,寂寞的杂草,很快就会爬满心灵的边边角角。

此时,爱情的季节已过,即使你依旧美颜如花,家里的那个人,熟悉你,甚至早已超过了熟悉他自己,谁愿意对你日日百看不厌?如此,且不说他本人受不了,十有八九,女人自己倒先倦了,腻了。于是,多少不甘庸碌的贤内助,一边苦口婆心地暗示男子汉大丈夫怎能窝在家里,一边运筹帷幄,跃跃欲试地帮夫君指点江山,直教得那人在外策马扬鞭开疆拓土,忙得三过家门而不入时,女人才算满足了。

富贵云霓深处的女人,大多人前笑靥如花;人后,寂寞如麻。心灵无友,行渐无力。那么除了爱人,再爱一个吧,一个你不冷淡它,它绝不会疏远你的至情至善者——兴趣,是一个最佳的选择。

女人一生,可以没有工作,但不能没有兴趣。衣服、首饰、养鱼、种花,凡此种种,不求多,亦不求痴,惟能挚爱而已。兴趣之于女人,不管她们因此被赞扬还是被苛责,那都是滋润或磨砺生命成长的雨露风霜。女人最不能忍受的是对着一片空旷的园子,拘其不劳不作。

以女子敏锐的天性为犁,在生命闲置的荒地上,为自己开一处种植兴趣的园子,然后寂寞耕耘,日子久了,曾经的“种子”均以发芽了、长高了、开花了的姿态,出现在你的面前。那时的女人,左手爱人,右手爱好,一路走过,花香满径。



我给妈妈留个影

魏树林 摄

平淡生活

■胡兵权

每次经过家属院门口,总能看到两位老人的身影,精神矍铄,面带笑容,和蔼可亲。他们一日三餐,昼夜交替,过着属于自己的平淡生活。

两位老人牵手走过了40多个春秋,经过风雨岁月的洗涤,他们更加珍惜这来之不易的生活。初识二位老人是在去年底,之前的门卫有事离去了,换上了他们。虽然条件比较简陋,待遇也不太高,但他们很知足,认真地做好属于自己的工作。他们每天起床很早便开始忙碌,夜里要等到很晚才休息,如果夜间有人喊门,还要再起床。是他们的执著、细心、勤劳,让整个小院显得很干净,很安全。

两位老人也会争吵,只不过吵过之后会顷刻烟消云散。老大爷喜欢在院子里锻炼身体,因为年龄的缘故,更懂得健康的重要性。老大娘则陪着孙子在院子里玩耍,看到孙子跑东又跑西,爬高又爬低,她都会紧紧跟着,惟恐不小心伤着,无论苦与累,脸上总洋溢着灿烂的笑容,在她心中,孙子是希望。晚上,孙子被儿媳接走,空旷的屋子里只剩下二位老人。他们有时会谈心到深夜,回忆往日的岁月,相识、相知、相恋、相守,虽历经坎坷,但无悔度过。想起共同面对困难的那一刻,让老人的心贴得更紧。他们有时也看看电视、报纸,了解一下国际和国内的大

事,跟上时代的步伐;偶尔也会像年轻人一样,被电视剧中的男女主人公曲折的爱情感动得泪流满面。他们有时也会打扑克,玩游戏,讲笑话,打发这漫漫的长夜。虽然只有他们两人,笑声却充满了整个房间,就像回到了孩童时代,是那样天真无邪,在他们身上看不到艰辛的生活所带来的不悦。

两位老人没有去过大城市,没有吃过山珍海味,没有穿过名牌衣服。虽然艰辛,他们很快乐;虽然平淡,他们很幸福。

我被两位老人对生活的态度所感动,祝愿他们在幸福的康庄大道上一直走下去。