

■ 小小说

翅膀

■ 焦辉

在一个大杂院里，有位小男孩，每天总会在院子里一个装满泥土的瓦盆前蹲上半天。有时候，小男孩会往瓦盆里倒一些清水，用小铁铲翻翻土。

时间一天天过去，瓦盆里长出一株嫩绿的植物，高挑细长的茎，伸展出几片薄而青的叶。小男孩每天看着它，红扑扑的脸上闪耀着灿烂阳光。有一天中午，小男孩用几根竹棍和一袭旧纱窗围罩住了瓦盆里的草。有小伙伴奇怪地问他：“围住这棵草干什么呀？”小男孩眨眨清澈明亮的大眼睛，说：“我怕它长出翅膀飞走。”小男孩又骄傲地告诉小伙伴：这不是普通的草，它叫蝴蝶草，长大了会开出一朵蝴蝶花，再长大，就会变成一只飞舞的蝴蝶。种子是他从几百里远的乡下姥姥家带来的。

小男孩每天清晨，都会跑到蝴蝶草旁，骄傲地说：“我的蝴蝶草快长大了，会开出一只美丽的蝴蝶来。”终于有一天，瓦盆里的草在顶部开了一朵灰色的小拇指头大的花，不艳不芳，简直不能称为花。但小男孩欢呼雀跃，异常激动。小男孩每天都会自豪地说：“我的花快变成蝴蝶了。”

小男孩的爸爸，有一天皱着眉回来，经过小男孩和那株草的旁边。小男孩一脸欢笑着向爸爸重复那句重复过无数次的话：“我的花很快就变成蝴蝶了。”小男孩的爸爸脸色沉下来说：“没脑子，草怎么能变成蝴蝶呢？”说完一脚踢翻瓦盆和围着的纱窗。小男孩哭了，哭了很久。

过了两年，大杂院新搬进来一家人，带着位扎着辫子穿红裙子的小女孩。小女孩打开随身带着的小纸包，把里面的东西埋进一个瓦盆。小女孩每天清晨都会来到小瓦盆边，拍着小手，唱：“蝴蝶花，蝴蝶花，快发芽，快长大，快开花，变成美丽蝴蝶吧。”时间一天天过去，瓦盆里生长出一株高挑细长，叶子像小女孩手掌样大的植物。

小女孩用竹棍插在瓦盆四周，用纱窗把它上下围住，这时，已经上了学的那个男孩每天看着小女孩的举动，摇摇头。

有一次，男孩对小女孩说：“别费劲了，一棵草怎么能变成美丽的蝴蝶呢？”小女孩说：“就是可以。就是可以。”小女孩说这话的时候，眼睛望着瓦盆里的草，充满期待。

一天清晨，露珠在瓦盆里那朵不起眼的花上晶莹着，阳光缓缓洒下来，温暖而明媚。小女孩和往常一样跑到那棵草旁，忽然，小女孩大喊了起来：“快来看呀，我的蝴蝶花变成美丽的蝴蝶了。”院子里的孩子们听见喊声，纷纷跑过来。

果然，一只美丽的蝴蝶在灰色的花上静静立着，小女孩和小伙伴们一起拍着手围着它唱歌，蝴蝶伴着孩子们的欢歌声，张开翅膀飞了起来，轻盈婀娜，翩翩曼舞。

院子里的孩子们只有男孩没有去，因为只有他知道，昨天黄昏的时候，小女孩的爸爸一脸疲惫地回来，走到院子角落的瓦盆边，掀开纱窗的一角，把一只蝴蝶偷偷放了进去……

男孩静静站住窗前，泪流满面……

■ 散文

爸，你睡了吗

■ 孙爱国

一
父兮生我，母兮鞠我；
拊我畜我，长我育我；
顾我复我，出入腹我。
——《诗经·大雅》
爸爸，你知道的，我们都是不善表达的人，以至于我拿起笔想要写下这份温情，竟感慨万千，无从下笔。

二
在我幼时的记忆里，你总是严厉的。说谎了会挨打，贪玩了会挨骂。当然，温情的画面也是有的，比方说，你在家那棵茂盛的石榴树枝上放一瓶可乐，等我放学回来后，你挥舞着勺子从厨房出来，说，看看树上结了什么？我猛然间发现了它，我们父女俩笑作一团。

后来离家去上学，你又经常出差，我们一年到头呆在一块的时间真的不多。我知道我要独立，从踏进校门那一刻我就告诉自己，很多事情我要自己处理。委屈时、难过时我都会想起你，这时像得到莫大的安慰一样，勇敢面对。你是不常来校看我的，我知道你忙。下着雨的夜晚，你到老师家去找我，你打着伞，可衣服还是湿湿的。你把东西递给我，说了几句类似“好好学习”之类我早烂熟于心

的话，又匆匆走了。我站在楼上看你离开的背影，想，这就是爸爸，也许有时候我会对你有这样或那样的抱怨，但你始终是最敬爱的父亲。你给了我感受万物的生命；倾注了你的所有，给了我爱的力量，给予了我继续前行的勇气。

从小到大只见你哭过两次，都是因为。一次是在我小时候发烧住院期间，那个小护士扎了好几针都没有扎上，当时我的手肿得像个馒头，只顾哇哇大哭。护士好不容易扎上了，我发现不见了你的踪影。回头一看，你站在窗外，拿着一袋虾条朝我晃晃，眼眶红红的……还有一次，也是在医院，我从车子上被甩了下来，枕骨骨折，轻微脑震荡，呕吐，昏迷。当时在医院里，昏迷前我最后一句话是对妈妈说，别告诉我爸。可妈妈还是打了电话。当我睁开眼，看到了坐了一天的车，风尘仆仆赶回来的你。我伸出手想拉住你，说，爸，我没事了。我看到你把身子背过去，用另一只手抹眼泪——我知道，你心疼了。

在我们悲喜交集的人生之旅上，父亲——和母亲一样，既是血统意义上的伟大缔造者，同时也在文化上具

备了偶像的特征。父亲的形象在更多的时候被比喻成一棵树：开花结果，顶天立地，遮风挡雨，坚强挺拔等。

三
爸爸，我说过了，我们都是不善表达的人，我们之间的感情交流并不多，促膝长谈更是少之又少。下晚班的路上，抬头望望漆黑的夜空，问一声，爸，你睡了吗？突然就觉得安心。有次发信息给你，说，爸爸，我爱你，爱你一辈子。
你回信息说，妮儿，爸爸也爱你，好好学习，这是爸爸惟一的希望。

我竟无语凝噎。
这是坚强的、隐忍的、伟大的父亲。爸爸，这，我懂得。
爸的字好，当别人赞叹我写得一手飘逸的字体时，我都无比自豪：跟我“老头儿”学的！

父亲的精魂在我的世界里延续，如同浩渺蓝天，这是生生不息的所在。

四
爸爸，有时候我会想，你指点江山、激昂文字的时候是什么样呢。我眼中的你，却正一点一点老去，这两年更加明显。这便是光阴酿的酒，犹如一夜轻雨听箫，灯灭棋倦，饮醉而

沉眠，醒来才知韶华不在。

每次看到妈妈给你染发，我都会说，头发白了就是白了，人老了就是老了，还染什么头发？对身体又不好，可你却依然故我。

可是，这些年，我如何不知呢：这个男人那样害怕老去，那样不肯老去，不过是因为在他心里，他的女儿还没有长大，独自支撑不起自己的生活，要依赖他依靠他，所以他不肯老，不愿意老，也不允许自己老。

爸爸，你女儿已经长大了，以后，你可以像个真正的老头一样活着了，不需要染发，也不需要坚强，不需要理智——你可以无理，可以脆弱，可以耍赖，可以随便发脾气……

记得小时候，我会把洗脚水端到你面前，然而，当有一天我拿起指甲剪要给你剪脚趾甲时，你却怎么都不让。我知道，这“老头儿”害羞了，不好意思了，“老头儿”觉得姑娘大了……可是爸爸，我多么想为你做很多很多事情，多么想成为一个孝顺的女儿。在多年以后，在你的耄耋之年，陪你在院子里晒太阳，说说话，就这样打发着时光……

爸爸，也许我这一生都不会有什么大的成就，也许我会在平凡的世俗中庸碌一生，但我会努力让你们过得更好，你和妈，还有小弟。我知道现在的我不能承诺些什么，但我相信，只要我努力，一切就都不是问题，也请你为了我，好好爱护自己。

夜深了，爸，现在的你，在做些什么呢，是否还在惦念着我。

爸，你睡了吗？

春思

■ 李萍

郊外放飞
风信街着花雨
杨柳似思念渐长
撩我无限春意
裁一截新绿
赠给牧童
听他吹乡村
再生的美丽

思母

■ 王胜利

清明勾思念
夜半醒来看
月光洒满屋
合目难成眠

梅

■ 陈雪莲

又一次见到你
你仍是那样精神淡雅
傲然迎接暴风雪
我知道
那是你的风格与秉性
花之君子
有品格有灵魂
永不屈服
谦虚乐观
从不与百花争宠
从不炫耀自己的美丽
而正是这种谦虚坚贞精神
博得了人们的钟情和喜爱

花木吟四题

■ 张宜举

柳

冬眠花木尚未醒，垂柳枝条眼早睁。
非供折枝赠别友，只为盛世舞东风。

桃

檐雀嬉戏吱喳喳，桃李不语满树花。
沐浴春风笑微微，喜看门生遍天下。

兰

叶片青翠花色雅，香气清幽堪称佳。
享有千古香祖誉，高尚脱俗数兰花。

竹

千竿个字万只笔，天地铺纸写诗集。
太平盛世抒豪情，篇篇振兴词壮丽。



郊外春色

赵利 摄

■ 散文

猫咪趣事

■ 侯钦民

一天，我回到家，妻说：“看咱的小猫咪回来了！”沙发上卧着一只大狸猫，正瞪着大眼睛看我哩。

我说，咱家丢的那只猫是白的，这是只狸猫，咋是那家伙丢失的那只猫呢？说着，我用手小心翼翼地摸猫咪的头。这只猫好像跟我很熟的样子，用头蹭我的手。从此，这只猫便成了我家的一个成员。

我在外边应酬多，自从家里添了这只猫咪后，我养成了用塑料袋把人们吃剩下的饭菜兜回家一点喂它的习惯。时间一长，猫在我没回来之前，我妻子喂它食物它不吃，专等着我回来。如果见我手里没有掂塑料袋，它会很失望地头一扭，回到它的食盘前吃起来。这只猫咪拉屎拉尿从不拉在屋里，而是从我给它留的窗口出去，拉完后再回来。多么省事的小猫咪呀！

一天早晨，我起床到当门一看，地上有三处像是猫咪拉的东西，可看到它卧在沙发上病恹恹的样子，便把它抱进窝里。猫那双

无神的眼睛惊恐地望了我一下，微弱地叫了一声，我心生怜悯。它真的病了。这有吃有喝的，得的是什么病呀？妻子说：“什么病，撑的。是你昨天喂它的鱼太多了。猫再懂人性，但它终究是一个动物，不知道饥饱，不要再喂它了，休息一上午就好了！”

我想起来了，我昨天回来，一开门猫咪就“喵呜、喵呜”地围着我转。我看家里没有它吃的食物，就到门口小饭店买了5元钱的油炸鱼，喂它几块，然后把剩余的放在了桌子上。可这鱼一点也没有了，肯定被它吃完了。这怎么能不得病呢？真是馋猫呀！

自从有了这只小猫咪，我的业余生活充实了许多，也增添了许多乐趣。但是，至今仍使我后悔的是，因为有一次我得罪了这只猫，它便另寻其主去了。

那是冬天的一个晚上，我嫌它老是往我被窝里钻，就把它关在了外屋，让它卧在当门的沙发上。可还没等我睡着，它又用头顶开了门钻进了我的被窝。我又把

它抱到外边，可它又顶开了门。这次我烦了，把它抱到外边后把门扣上了。它用头顶了几次门没有顶开后，就再也没有了声音。

天明，猫不见了！
妻子说：“猫生气了！”
我说：“它知道啥叫生气，晚上就会回来的！”

妻子说：“是你把门扣上不让它进，它生气了，走了！”
我不相信：“就因为不让它进屋它就另寻家门？”

妻子说：“猫是有灵性的。”
从此，我真的就再也没有见到这只猫的踪影。夜里，每当外边有猫在叫，我都要开门看看是不是我那可爱的小猫咪。

可是，一天过去了，一星期过去了，一个月过去了……仍然没有我那小猫咪的音信。

猫咪，我可爱的小猫咪，你跑哪去了呢？

妻子说了一句，是你伤了它的心之后，又深深地叹了一口气：“它知道主人不喜欢它了，它生气了，猫精啊！”