



印象恩师

■ 娄新建

前不久，年逾半百的我见到了启蒙老师王爱荣，上次见到王老师是在 1987 年暑假。如今觉得王老师苍老了许多。

面前的王老师和我们当年印象中的王老师大不一样了。当年的王老师大眼睛，留两条辫子，尤其笑爽朗。在我记忆里，王老师平易近人、和蔼可亲，是同学们一致称赞敬佩的好老师。王老师说，她今年 73 岁了，当年（1956 年）来王堂学校教书时她才 18 岁。我感觉光阴似箭，往事如烟，一切都过得那么快。

王老师是周口西大街人。1955 年 7 月她在商水师范毕业后便离开了当时条件较好的周口，带着年迈的母亲和年幼的弟弟，来到了较为偏僻的王堂小学任教，并在这偏僻的农村小学一干就是四十多年。直到 1995 年退休后，她才与丈夫在县城安了家。

其间，我忙于工作，很少与王老师见面。在我记忆深处，那时学校条件很不好，王老师一家一直住在学校东南隅一间门朝西的房子里。门前有棵大柳树，可能是房子暗或者住房拥挤的缘故，夏秋季节，王老师常在院里那棵大柳树下备课、批改作业，我们上学放学经过时，常常看到她在忙碌着。

王老师爱生如子。那时，她常在那棵大柳树下给我们班的王凤、张衬洗脸、梳头、扎辫，有时还给同学们缀扣子。在我心目中，王老师一直和蔼可亲。

记不了王老师掰着手指数一遍又一遍教我的情形。特别是我上五年级时的那件事，还铭刻在我记忆深处。那是办“五一”特刊时，我算是班上字写得较好的，班主任要我负责抄写班刊。午间，班主任阎老师做家访去了，我为了赶紧把特刊抄写完，午间没有回家。王老师得知我没回家吃饭，特意给我端了碗面条，拿个馍让我吃。一个馍、一碗面条现在看起来不算什么，要知道，上世纪 60 年代，每月二十几斤的口粮标准，在那时是多么金贵呀！那馍、那面条，我至今还能品味着它的香甜。“新建，吃了再写。”“这个学生有出息，将来能成才……”王老师当年甜美、鼓励的话语至今还亲切依稀。

王老师如今仍很健谈。她说，如果不是患脊椎病腰疼的话，说啥也得办个幼儿园什么的，辅导教育小孩子。她舍不得离开钟爱的讲台，舍不得离开天真的孩子呀！

与王老师比膝而坐，回忆着、谈论着历历往事，看得出王老师是那么动情。说起学校，说起学生，她还是那么专注，那么痴情。这真让我感动。

远行的父亲

■ 李锋

爸，我一直不敢坐下来静静地想您，也一直不敢坐下来写想您时我的心情。因为我怕触动了我思念的情愫，我怕控制不了自己，我怕我写不完对您的那份思念。但愈是这样，我愈情不自禁，愈是增加我对您的怀念。

2008 年 11 月 19 日下午 4 时，您依依不舍地告别了我妈和我们姐弟四人，告别了你曾经生活 65 个年头的世界，带着无限依恋和牵挂，走完了坎坷而艰难的一生。

您一生都在与命运抗争，无论胜败，始终保持着那永恒的尊严。我们小时候，您在离家不远的公社工作，妈妈带着我们姐弟四人生活在

农村。虽然离家不远，由于工作忙，您很少回家。但您每次回家，都要捎回一些好吃的，以至于嘴馋的我天天都盼望您能回来。

您还记得我和姐姐在村头翘首等您回来时的憨样吗？您还记得农忙时您累得不想动一下，但看到我后也要抱起来举得老高让我乐呵呵的样子吗？您还记得我拿到大学录取通知书后，您高兴得不知所措的模样吗？您还记得我毕业后分配到好工作后，您那骄傲的神情吗？您还记得我结婚时，您跑前跑后忙碌的身影吗……

爸爸，您一生正直、善良、宽厚、和善，凡认识您的人都说您是个好

人。您一生虽没有轰轰烈烈的事业，却始终受人尊重，农忙时乡亲都会竞相跑到咱们田里帮忙收割，而您也总是买鱼买肉好酒款待。您爱喝酒，但与那些酒后无德乱发酒疯的醉汉不一样，酒后的您特别温情，更让人敬重。

2007 年 1 月 29 日，腹痛已经一年的您检查出了胆囊癌。我不敢接受这样的事实，没想到那可怕的“癌”会发生在您的身上。我们姐弟四人哭作一团，不知所措。我始终感觉对不起您，作为儿子，我没能挽救您，只能眼睁睁地看着您的病情一天天恶化而无能为力，这将是我一生永远的伤痛和无尽的悲哀。尽

管旁人还用赞许的口气说我如何如何孝顺，但是这深深的内疚将会伴随我一生。

在医院里，我们一家相依为命，互相搀扶，像大海里的一叶孤舟，随风飘摇，总是盼望能找到一个避风港。我妈为您熬尽了心血，您的每一个眼神，我妈都心领神会。

我妈是您一生永远的牵挂和寄托，临终前你依然放心不下。临终时已不能言语的您，与我妈只能泪眼相望……我知道，那是您们订下的来生之约。

仰望苍天，我想问一声：“爸爸，您在天堂过得一定很好吧！”因为我相信，好人一定有好报。爸爸，儿女们想您念您之情，您感受到了吗？

每当遇到困难时，我就会想起您坚强的意志和不屈的精神。无论今后面对怎样的坎坷与困苦，我一定会笑对人生、好好生活、孝敬母亲！

爸爸，祝远行的您，在天国幸福、快乐！



三月桃花开

肖海清 摄

锁的启示

■ 王雪涛

去年元宵节晚上，小偷撬开了我家地下室的门，偷走了一辆价值两千余元的电动车。究其原因，是由于放松了警惕，电动车竟没有上锁，小偷撬开门后轻易得手。半年后，我又买了一辆电动车。亡羊补牢，我把地下室防盗门换了一把更加坚固的锁，每晚把电动车用原子锁锁上，还锁上电机锁。觉得还不放心，又到杂货店买了一根拇指粗细的铁链和一把十字锁，每晚都把电动车五花大绑般锁上三把锁，心里才放心。不怕贼偷，就怕贼惦记。想想其实一切都是徒劳，我只能锁住自己的电动车，却锁不住贼偷盗的双手，更锁不住他的贼心。

锁对我们来说再熟悉不过。古今中外的锁具林林总总，可谓蔚为大观。世界上最早的锁具源于中国的木质锁，早期的木质锁结构简单、形体笨重，容易开启。经鲁班改进后保密性得到增强，并开始用铜材制作钥匙，但结构简单。汉代出现铜质簧片结构锁，安全性能、保密性前进了一大步。这种锁自唐代开始经不断改进发展，沿用至上世纪 50 年代。有的锁采用暗门、



定向、二开、无钥、文字密码等特殊技术，使锁具保密程度大大增加。后来，又出现了密码锁、磁性锁、电子锁、激光锁、声控锁、指纹锁、遥控锁、智能锁、数码锁、射频锁等，人们为了防盗可谓费尽心机。

在现代文明社会里，善良的人们能够自觉规范自己的行为，“非礼不为”，但那些毫无道德观念的盗贼却想方设法利用高科技手段撬门开锁，使人防不胜防。在小偷面前，用一根钢丝或几件简单的工具就可以把锁打开，开锁匠的开锁工具更是五花八门。

生活中，锁的影子无处不在。

好像只有锁才能保障财产和私密的安全，才能让人心里踏实，睡觉安稳，大有一锁安天下之势。但在手段高明的小偷面前，这些锁却形同虚设。不过，小偷开了那么多锁，最后却被手铐锁住，银铛入狱，正所谓聪明反被聪明误。

锁，连一扇小小的门都锁不住，有人却想用它来锁住人心。在很多风景区都有成串的连心锁，那些用黄铜打造的大小锁的锁价值不菲，被情侣们买来锁在铁链上，然后把钥匙扔下山崖。好像一把锁就能锁住他们的爱情，锁住爱人不变心，从此地老天荒，海枯石烂。

曾经到一景点故地重游，发现上次来时铁链上成串的连心锁杳无踪影，便问导游那些锁哪里去了，导游笑而不答。我想，这些锁经景区反复回收利用后，承载了那么多情侣的终身大事之托，恐怕早已不堪重负了吧。

其实，锁只能锁住不安分的手，却锁不住骚动的心，能锁住一时之诺，却锁不住一世之约。最坚固的锁，在每个人的心里，钥匙，也是自己的心。

青春本色

■ 翟公印

第一次看《泰坦尼克号》，是几年前我在异乡求学时。当时这部影片在各大影院上映，风靡一时。曲折凄美的剧情，惊心动魄的场面，感动和震撼了许多人的心。

前些日子，我偶然再次看到这部影片，无限感思又一次涌上心头，似澎湃的浪潮掀起情感的波涛，令我思绪纷飞，感慨万千。对于此片的评论众说纷纭。有人说，这是一部演绎爱情的旷世经典，也有人认为它是折射资本时代丑陋的一面镜子，是对拜金主义的抨击。

剧中的杰克和罗丝身处不同的阶层，他们为追求真爱，历尽千辛万苦。为了爱，他们与世俗进行着彻底而顽强的抗衡。我觉得他们的爱是高尚的纯洁的，那是人们渴望和追求的。虽然结局有点不尽人意，但那份催人泪下的真诚，那种善与恶、美与丑的碰撞，却在悲壮的结尾中演绎得淋漓尽致。

从他们身上我感受到了拼搏和进取的精神，他们敢于挑战的勇气和胆略让我拜服。爱情若花，人生亦此，生在温室中的花朵，又岂能经得起世间的风吹雨打。

青春，只有拼搏，才会呈现其亮丽的本色。青春需要激情，少了它，人生的画板就会黯然失色。无悔的青春，依赖于不懈的追求和征服。

生活如歌。扣人心弦的旋律，需要我们用滚烫的热情去谱写。其中的高亢与低沉、欢悦与忧伤，我们要怀一颗沉静的心去从容感应。

人生如戏。幕中的角色，需要自己去把握，畏首畏尾的表演，永远打动不了观众。胆怯、消沉的退缩，注定了自己只有失败，没有成功。

生命如帆。勇气做桨，执著当杆。不畏惧狂风巨浪的猖獗；不理睬乌云雷电的嚣张；不俯首波涛汹涌的肆虐，击溃它们，你才能抵达成功的彼岸。

人生能有几回搏。我要做矫健的雄鹰，搏击长空；我要做勇猛的海燕，啄击沧海。