

思念你的何止是那亲爹亲娘

■李鑫

我的梦，从来没有这么湿漉漉的。梦里，我见到了 30 年前一起当兵的战友张开敏。

梦是那么清晰……我和他一起穿插行军，他瘦弱的身体突然就落在了后面，我赶忙上去扶住他。他捂着肚子，脸色苍白：“我好像是病了，感觉好饿，肚子像被掏空了一样。”我注意看了一下他的腹部，那里出了很多的血，我焦急地一把将他抱住，他好像虚弱得已经没有气息……

我醒来时，泪水止不住地流淌，枕头早已湿了一片。

这已经不是我第一次梦到战友了。坐在床上，我感到心里空空的，脑海里冒出一个无法阻挡的念头：去云南。是的，我要回去看看长眠在红土地已经二三十年的战友们。

（一）

我的脚步行走在 2009 年的 4 月。虽不是云南的雨季，但这几天麻栗坡的雨水却分外密集。青翠的群山在低低的云朵下显得格外潮湿，格外凝重。我轻轻地踏上烈士陵园的台阶，望着那高耸的英雄纪念碑和一排排坟茔，心中百感交集：“战友们，我来看看你们了！”

对于这个地方，我的确是太熟悉了。这熟悉不仅仅是对地形地貌的了解，也不仅仅是对人情物感的亲切，而是对一段历史刻骨铭心的记忆和关于军人关于战争的种种感悟。25 年前，我曾经和他们同在这里为祖国的和平并肩作战；而今，我们却是生死两隔。清明之际，再次“相聚”，不能不让人感慨万千。

25 年前的 4 月 28 日，一个个年轻的战友在一瞬间告别了这个美好的世界。他们让我一次次感受到了生死离别的刻骨铭心之痛。战事第二天，我就和云南省军区新闻干事保明忠赶到了烈士陵园。就在我们到达的时刻，陵园里抬来了牺牲战友的遗体。管理烈士陵园的战友在认真地为他们净身之后，又为他们换上新的军装，轻轻地把他们埋进潮湿的坟茔中。一堆红土，一个用红漆写着烈士名字の木牌，安葬了一个为国捐躯的灵魂。

在陵园，许多故事至今难忘。有位烈士的眼睛一直不肯闭上。无论战友怎么用手抹他的眼睛，他总是不肯瞑目。战友们急得都哭了，后来，烈士的一位老乡来了，他对着烈士遗体动情地说：“兄弟，你放心地去吧，你的

老娘就是我的亲娘，我会伺候她一辈子的……”战友再去抹他的眼睛，烈士就闭上了双眼。

5 天之后，在前线的一个无名高地上，我还听到一位指导员的故事。可惜，我当时无法知道他的名字，权且称呼他的职务吧。指导员原是副教导员，本来家属已经可以随军，但由于妻子受家乡封建习俗的影响，在生了一个女儿之后，总感到没生个儿子是家族的遗憾，于是在副教导员探家时又悄悄怀了孕。谁知，孩子生出来又是女儿，而且还是双胞胎。为此，副教导员受了处分，被降职成了指导员，家属本可以随军的资格也被取消了。这位指导员在战斗中为掩护战友牺牲了，他的遗体被送到烈士陵园。他的妻子、女儿都被部队接来。看到指导员的坟头，他的妻子扑上去哭得死去活来。指导员的大女儿不过 4 岁，非常懂事，她拉着妈妈的衣角站在旁边，襁褓中两个幼小的女儿也哭得声音嘶哑。在场的人无不落泪。此种声状，让每个人都很容易联想到战争中自己生命的种种可能，甚至联想到自己“光荣”之后亲人们悲伤的容颜。一位平时爱发牢骚的战友说，想想指导员，什么职务低啊，吃亏啊，我们都不想了，只要活着，就得好好工作……

（二）

1984 年铭刻在我脑海中的故事太多，太多。岁月划过，那些感人的场景并没有淡化，而是更深刻地融入我们的生命之中。有人说，现在的人情淡漠了。然而，当你来到麻栗坡烈士陵园，看着烈士坟头的那一束束鲜花，那一支支点燃的香烟，那一杯杯飘香的祭酒，就知道这个世界的感情有多重！真情有多深！怀念战友，怀念逝者，它让我们的心永远无法平静而又格外的宁静。这种宁静，便是有时间有心情有氛围让我们细数过往。



翠柏映衬的麻栗坡烈士陵园

1978 年，一趟喷着热气的列车从冰天雪地的北方开往云南。在一节闷罐车厢中，我和我的同学张开敏同睡一个通铺。火车快一阵慢一阵地前行，张开敏站在闷罐车的小窗口前，望着一闪而过的田野说，这是他第一次坐火车。

张开敏很兴奋，他知道这列火车要经过武汉，就回头对我说，如果你们过武汉长江大桥的时候能够醒来，一定要叫醒我，我想看看那壮观的大桥。我说，火车过桥时发出的隆隆声音和平时铁轨上发出的声音不太一样，到时候我肯定能醒，我叫你。

果然，火车在武汉长江大桥上轰隆隆奔驰的声音将我震醒了，我急忙喊张开敏。几个年轻的战友望着一个个一闪而过的桥栏和奔涌的长江之水，激动不已。

张开敏说，当兵真好，还能坐火车，看大桥，以后退伍回来时，我们约着坐飞机吧。

这是一个对未来充满美好憧憬的青年，然而，他的这个梦想并没能实现，他去了，就再也没有回来。在一座烈士陵园中，他沉沉睡去，一晃就是 30 年。我知道，开敏兄弟也许在这

里躺寂寞了，才会“托梦”给我。虽然我 1984 年来看过他，但毕竟又是 25 年过去。当年，我站在他的坟头前，遗憾连个相机都没有。我知道，他的家人还从来没有来过，当时我特别想把这里的情景拍成照片送给他的家人。然而，却没有如愿。

开敏，我的好兄弟，此时面对你的坟茔，我依然感慨万千。我知道，以你的机敏好学，你肯定很想了解外面精彩的世界，但我却无法带你去领略 30 年来我们国家走过的历程和家乡的巨大变化。我惟一能够做到的，就是拍摄下你坟头的一草一木，让这张照片坐坐飞机，让你家中的亲人看看你永久的宿营地，让那些还没能来过且时时惦念着你们的人们看看你墓碑前的鲜花、香烟和美酒……

烈士——开敏，我们大家一起从家乡出发的时候，我从没想到你竟然和这两个字联系在一起。然而，作为为国捐躯的烈士，你并没有被人忘记，这是死者的哀荣，也是生者的慰藉。

（三）

基于一种共同的情结，这次云南之行，我遇到了一位特别令人敬重的当年的女兵。

她叫谢楠，是从贵州入伍的战士。她的从军经历充满了传奇色彩，她对烈士的那份情感更是深深地震撼着我，感动着我。

1984 年，谢楠作为一个战地医院卫生员，随部队开往前线。当时，她穿梭在炮火硝烟的战场抢救伤员，由于表现出色，上级在准备为她立功的同时，还决定发展她火线入党。

然而，战友赵勇的牺牲，改变了谢楠的命运。

赵勇比谢楠小两岁，是谢楠的乡邻。在艰苦的阵地上，赵勇从不失对生活的热爱。当时，赵勇很想买一个收音机，但却差 15 元钱，他想到向谢楠借。谢楠身上刚好有 15 元钱，却只

借给了赵勇 10 元钱，自己留下了 5 元。女孩子嘛，说不准就有点事儿需要钱。

赵勇因缺少 5 元钱，最终也没有买成收音机。不久，在一次战斗中，赵勇不幸牺牲了。

噩耗传来，谢楠几乎快要崩溃了。在纪念阵亡战友的会上，自责和痛苦搅拌在一起，她抑制不住自己的悲痛，举起手中的冲锋枪，向空中发射出一梭子子弹，这是为战友送行的最好的方式。然而，她却不知这一行为违反了战场纪律。本来上级要处分谢楠，但考虑到谢楠的立功命令还未宣布，因此就功过相抵。当年，谢楠退伍了。

离开部队的谢楠后来考上了大学，毕业后她被分配到北京工作。由于她的聪明勤奋，工作十分出色。后来，她在北京结婚生子，有了自己幸福的家庭。

然而，18 年后，因为偶然的一个梦境，再一次改变了谢楠的生活。那一天，她突然梦到了赵勇。满脸是血的赵勇用祈求的眼神看着她说：“姐姐，我冷……”这个梦后来又反复出现，谢楠无法平静了。她觉得留下她青春故事，埋葬着她战友的云南那片红土是那么让她魂牵梦绕，她决定回去看看。

那年，她从北京出发了。之后，她辗转来到麻栗坡，记下了这样的日记：

我第一次到烈士墓地的时间是 25 日晚上 6 点 43 分，天已经麻黑，我送了 3 个花园，第一个很大的花园，是送给麻栗坡墓地全体烈士的，挽联上写着：南疆英烈永垂不朽！

另外两个是小花园，一个是送给我的手足战友赵勇的，挽联上写着：弟弟，你在天堂还好吗？

第三个是送给一个叫吉兴林的副连长的。他是为掩护战友牺牲的，10 天后，他女儿吉云云出世，更不幸的是他女儿 16 年后，发现得了脑瘤。在孩子生命垂危之际，一直未改嫁的嫂子带她第一次来到她父亲的墓地里。面对副连长贫寒的家境和困境，几天的时间，战友们和社会各界自发捐款 13 万多元，挽救这位烈士遗孤（因为吉云云的病情十分严重，一直没有得到真正控制，到现在谢楠不知道她是死是活）。挽联上写着：你女儿吉云云是我们的孩子，上帝会保佑她，战友们会爱戴她，你安息吧！

（下转第 8 版）

长城酷熊上市 售价 6.39 万—7.79 万元

近日，记者在河南瑞华汽车销售有限公司了解到，以“超主流、准 C 级”为口号的长城酷熊正式上市。据长城汽车销售公司总经理贾亚权介绍说，此次上市的新车价格分别为豪华型 63900、精英型 67900，天窗版 77900。在颜色上，消费者可从珠光黑、宇宙蓝、星光银三种颜色中自由选择。

与目前市场上主流的小型轿车不同，酷熊的外观硬朗，充满阳刚力量。

“我们希望酷熊能超越现在的主流，打造轿车新的流行趋势。”贾总表示。虽然圆润、流畅成为国内轿车业主流的造型，但随着消费者需求的不断升级，这种中庸的主流抹杀了不同人群追求个性差别的可能。一群刚毅坚韧、对生活充满热情，不甘平庸的年轻人，在轿车市场很找到合适的车型彰显自己的个性特征。“长城酷熊的面世，正可承载这种文化的寄托，其刚毅、直棱直角的风格，将成为众多年轻人宣示生活态度，展现自我

风采的利器。”

“所谓的超主流，就是我们希望与众不同的酷熊能成为新一代消费者的代言人，成为他们展示个性的文化载体。”贾总的表态，让人看到了长城酷熊的雄心。

在酷熊之前，能发挥文化代言作用的汽车前辈包括宝马 MIMI、甲壳虫、悍马……它们几乎都是当时的车市霸主。要达到前辈们的影响力，引发车市新的流行，酷熊显然还有更长的路要走。

据河南瑞华汽车销售有限公司销售人员介绍，无论是外观设计、动力匹配，还是内饰空间，酷熊都有不俗的表现。

在车身细节方面，从彰显犀利本色的刀锋电眼前大灯，到刀形尾灯设计；从彰显高档大气的转向灯嵌入式后视镜、铝合金轮毂，到张力十足的立体中网、横贯式进气格栅，每一处局部，都与酷熊整体刚毅、棱角分明的外形相呼应，将阳刚外型表现的淋漓尽致，完全超越当前主流车型。

动力配置上，酷熊搭载了达到国际领先设计水平的长城全铝构造 GW4G15VVT 发动机，最大扭矩为 138N·m，最大功率为 77Kw，百公里油耗仅为 6.0 升。

令人印象深刻的，还有酷熊超大的内部空间。“我们提出的准 C 级的概念并非空穴来风，这是我们比较后得出的真实地结论。”河南瑞华销售负责人告诉记者，酷熊的内部空间即便与奥迪 A6L 这类 C 级车相比也毫不逊色，在座垫径深、后排坐高、前后排距离等方面，酷熊的表现甚至超过了奥迪 A6L。A 级车的价格，能买到 C 级车的驾乘空间，为特立独行的酷熊增添了又一令人眩目的优势。

据介绍，酷熊 2009 年的销售目标是 20000 辆。相比炫丽上市一个月实现的 4000 多辆销量，这一数据可谓保守。但也有分析人士认为，承载了文化寄托、与众不同的酷熊，极有可能打破长城目前的期望，取得更好的销售成绩。

体育彩票：筹集公益发展资金重要渠道

说到体育彩票，很多老百姓都有一个认识上的误区：体育彩票是由体育部门发行的，主要用途也是体育事业，虽然也有公益性，却是实实在在的“体育部门彩票”。但是随着体彩公益金越来越多地用于社会保障等公益事业，体育彩票已逐步成为国家公益彩票。

如今，除了支持全民健身和奥运争光计划外，体育彩票公益金绝大部分用在了社保基金、青少年学生校外活动场所建设和维护、红十字会人道主义救助事业、残疾人事业、教育事业、地方农村医疗救助、城镇医疗救助等专门基金。体育彩票成为我国筹集公益事业发展资金的重要渠道，尤其在汶川地震后，更是充分以行动体现了作为爱心传递使者的重要意义。

为积极支持灾区重建工作，体现体育彩票的公益性，2008 年 7 月 1 日起，即开型体育彩票“顶呱刮”肩负起了赈灾彩票的使命。经国务院同意，即开型体育彩票公益金分配办法做

出新的调整：从 2008 年 7 月 1 日起至 2010 年 12 月 31 日止，体育彩票两年半时间内筹集的即开型彩票公益金中央集中部分全部用于汶川地震灾区灾后重建。按照“顶呱刮”的公益金提取办法，这也就意味着每售出一张“顶呱刮”彩票，其销售额的 1/10 就将成为赈灾专款。

爱心的奉献是可以通过各种形式的，体育彩票，作为国家公益彩票也是提倡朋友们通过自己的喜欢与实际情况，以自愿购买体育彩票的原则为社会奉献一份爱心，为自己增添一份乐趣！

（周体彩）

