



那双凉鞋

■ 刘振南

冬至那天，我和妻在一家商场给父母买棉衣，临回时，妻提醒我：“再给二老买两双棉鞋吧。”一句话引起了我对往事的追忆。

上世纪70年代，谁家的孩子能穿上一双凉鞋，就会令人羡慕不已。那时，拥有一双凉鞋是我和许多孩子梦寐以求的愿望。

那年月，正是大集体时代，国家经济困难，物资匮乏。我家也年年缺粮，生活上吃了上顿没下顿。为了生计，父亲常年拉架子车去外地拉煤。父亲曾经风雪天在马路上过夜，吃尽了苦头，我至今记忆犹新。

我八岁那年，我班有一位学生，他父亲在平顶山工作，托人给孩子捎回一双凉鞋。学生们里三层外三层围着看，特别稀罕。

不久，父亲拉煤回来途径漯河，在一家鞋店给我买了一双黑色铮亮的塑料凉鞋。我喜不自禁，高兴得跳了起来。当母亲让我试穿时，发现这双凉鞋全是左鞋，即一顺头的。母亲抱怨起来了：“你怎么那么笨，连双鞋也不会给孩子买。”父亲只是吧嗒吧嗒地抽烟，一言不发。

第二天天不亮，父亲怀揣着那双凉鞋悄悄地走出了家门。直到第三天晚上，父亲拖着疲倦的身体回家了，脚上还磨出几个大血泡，疼痛难忍。父亲把调好的鞋递给了我母亲。我母亲骂了起来：“死脑筋，换一双鞋步行一百多里路，值得吗？”可是，我却捧起那双心仪已久的凉鞋哭了。那时，我看见父亲哭了，母亲也哭了。

后来，那双凉鞋我已经穿得不能再穿了，才忍痛割爱。但我舍不得扔掉，便把它保存在一个旧木箱里，留作纪念。

毕业后，我参加了工作，多次忆起此事时，禁不住潸然泪下。往事萦绕于脑际，荡漾着我的胸怀。那双凉鞋成了我心海历程中的一个路标。

结婚后，我把珍藏多年的“纪念品”捧出来让妻子看，并给她讲述了那个“含泪带血”的故事。妻子动情地说：“我们要好好孝敬父母，不让二老受委屈，让他们有个幸福的晚年吧！”无意间我察觉到妻子的面颊上闪动着晶莹的泪珠。

是的，那双凉鞋，凝聚着人间最真挚的父爱。“谁言寸草心，报得三春晖”。它时刻激励着我“不忘父母情，感恩父母心——父母恩情比山高，比水深！”

榆钱情思

■朱国杰

一个周末清晨，我路过庆丰街口看到一位卖榆钱的农妇，她用竹篮盛满了一竹篮青青的榆钱。望着青嫩的榆钱我忍不住停下了脚步问了问价格。我深知采摘榆钱的艰辛，没有讨价还价，便称回了二斤带回家中，让妻子择洗干净做蒸菜。榆钱蒸好了，浇上蒜汁和香油，夹一簇放在口中慢慢咀嚼，可我却感觉不到童年时吃奶奶蒸的榆钱的清香味道了。

上世纪70年代末的豫东，在青黄不接的季节里，人们难得吃上青菜。因此，荠菜、榆钱、槐花便成了农村人的美食。

采摘榆钱是比较辛苦的。记得在我八岁那年春天的一个早晨，大人们都下地干活去了，我和堂弟在奶奶家玩耍。奶奶站在板凳上用长竿打榆钱，她不忍心把树枝折断，又没有更好的办法，只好望树兴叹：孩子又小，这咋办呢？听着奶奶轻轻的叹息，我说：“奶奶，我会爬树，我上去撸吧。”“你还小，能行吗？”奶奶担心地说。“你不信，他还能上树掏鸟窝哩。”堂弟国锋说。奶奶说：“那你试试吧，

一定要小心。”奶奶找来一个竹篮和一条长绳，把绳一头系在我的裤腰上，一头系在竹篮上。我抱着树身噌噌地便爬上了两丈多高的大榆树上。

站在两丈多高的榆树上向村后望去，麦田翻滚着深绿色的波浪，油菜花丛中上下翻飞着翩翩起舞的蝴蝶。满树一串串嫩黄的榆钱正在向我招手，还有小伙伴们清脆的柳笛在“呜哇、呜哇”地歌唱……春天真美呀！我由衷地赞叹着。

“别乱瞅，小心摔下来！”奶奶在树下关切地喊。我赶紧收住了视线，一把一把认真地撸榆钱。

一阵风儿刮过来，树枝开始摇晃，我一个胳膊紧紧搂住树干，另一个胳膊抓住竹篮，身子也随着晃动，吓得胸口噎噎直跳，早已没有了刚才欣赏美丽春景的惬意了。等风变小些之后，我重整旗鼓加快速度撸榆钱。

一阵紧张的劳动之后，我终于为奶奶撸了满满一竹篮榆钱儿。我正得意地唱着小曲下树时，不小心被树杈刮了一下，脚踝处碰破了一小块皮，鲜血流了

出来。奶奶心疼地说：“叫你小心，就是不小心，脚疼了吧？”我说：“没事儿，只掉一丁点儿皮。”奶奶轻轻地将伤口给我包扎起来。

过了个把钟头，大人们收工回家时，奶奶早已把早饭准备停当：一筐新蒸的榆钱窝窝头，一盆已调好的蒸榆钱，还有半锅红薯丁子稀饭。望着黑中透青的窝窝头，咬上一口，咸咸的，中间夹杂着榆钱的清香，比往日的纯红薯面窝窝头好吃多了；蒸菜说是调好的，其实仅仅是撒上一些碎盐，滴上几滴棉油，再切上几根蒜苗而已。就这样全家人吃得特别的香。

从那以后，每年开春奶奶总要为全家人蒸上一两次榆钱儿。2001年初春，榆树还没发芽，奶奶却因病去世。我们再也吃不上奶奶蒸的榆钱了。

昨夜，一阵狂风骤雨之后，路旁的榆钱落了一地。在上班的路上，望着随风飘落的榆钱，奶奶为一家人准备早饭的忙碌身影又闪现在我的眼前。想着想着，心里酸酸的，眼睛湿湿的。于是，我掏出手帕拭了拭潮湿的双眼。



赏春

何晓 摄

品评人生

■杨莹

仿佛一眨眼工夫，时光白驹过隙般而逝！一周的工作结束了，一睁眼又迎来新的一周。尽管每日清晨大都有明丽的太阳自东方慢慢升起，夜幕降临又从西方的山头缓缓落下。虽然日复一日，年复一年，心中又总感觉日子每天都是新的。

每天都有不一样的事情要做，一件事情每天也有不重复的做法。每天有不一样的内容，每天也有不一样的心情。每天有新的体会，也有不一样的收获。每天总有说不完的心里话，写不尽的生活点滴。

我觉得日子在这些平凡、琐碎的事情中似乎变得更有意义了。

曾经反反复复地追问，追问

人生存在的意义，追问生命存在的价值。人有生命的迷惘，所以得为生命确立一个生存的意义，所以每个人就有了生命意义的确立。

也曾经无数地追问，追问生命的本质究竟是什么？生活，让我恍然大悟，原来生命的本质就是“平平淡淡”。

平淡似水的生活，有时也会有些许诗意。五彩缤纷的春的诞生，为生活涂上一层华美绚丽的背景。

可是，千万别因此以为冬不美。正是因了冬的严寒，季节才能将力量积蓄、孕育，催生出芳香四溢的春。

春来到人间，染绿了一汪江水，也染绿了江南江北的两岸，

闹醒了正在熟睡的桃儿、杏儿、梨儿，引来了蜂儿蝶儿花间嬉戏飞舞。

经历了繁花似锦的春，热情如火的夏迫不及待地来临，将生机勃勃的春继续哺育，直至使其长得葱葱茏茏。

夏轰轰烈烈过后，田野里、果园里到处都是果实成熟的影子，秋的到来，让人们收获一片喜悦。

接着，世间万物就要再次经受凛冽冬风的洗礼。四季轮回，让人感受到一种别样的美来。

人生四季也是如此吧：经历春之绚烂，夏之缤纷，秋之成熟，冬之萧瑟，人生才显得厚重、内敛与丰富。

男人随笔

■何辉

前段时间，去省委党校读研究生，闲遐时间买了本张笑恒编著的新书《做一个会赚钱的好男人》，于是便连三赶四地读了起来。我读书有个毛病，采取的是三遍读书法：先细读，再粗读，后记读。细读就是边读边划；粗读就是看标题，看重点，看划线部分；记读就是读后反思，然后记下来。

这本书共有十章，每章都是讲围绕“钱”字如何做一个好男人。我想，做一个男人很难，做好男人更难，做会赚钱的好男人更是难上加难。

不过应该先学会做一个男人。我同意张笑恒的四个观点，首先男人应遵守诺言。其次要有自己的事业。再者，男人要读懂女人。最后，男人要学会挣钱。“钱不是万能的，没有钱是万万不能的”。“富在深山有远亲，穷在闹市无人问”，这都说明一个道理，好男人必须学会挣钱。拥有金钢钻才有瓷器活。提高能力是男人赚钱的资本，敢为天下先是男人赚钱的品格，理性投资是男人赚钱的通行证，精心理财是男人赚钱的试金石。男人，钱不要太多，够花就行。男人爱钱，但要取之有道。

除此之外，我还有另外四个观点。

一是男人应该敬业。既然从事这项事业，就应该有所作为，有所成就，有所收获，当你回忆时，才不会后悔。还要努力创业，选对适合自己的工作。新希望集团老总刘永好“三分之一”工作法值得借鉴，即三分之一时间处理内部事务，三分之一时间跟一流人才打交道，三分之一时间学习研究发展问题。

二是男人应该交际。也就是男人应该会交朋友。没有朋友的男人应该说是可悲的。不能说男人朋友满天下，应该说各行各业应有二三。男人顶天立地，靠的是什么？除了自身能力外，还有一个重要的因素就是社会关系。

三是男人应该有好习惯。比如说随身携带笔和本，碰到有用的便立刻记录下来。每天抽出晚上两三个小时时间看书，学习新的东西，掌握新的信息等等，有一个好习惯会终生受益。要时刻培养好的习惯，使生活更加充实，生机勃勃，丰富多彩。

四是男人应该健康。从某种意义上说，好身体比金钱都重要。绝不能年轻时用健康换钱，年老时再用钱买健康。男人应该学习呵护自己，学会运动，学会饮食，学会用节，学会释放，学会睡眠……

其实，关于男人的话题很多。只有结合自己的实际，调节好生活节奏，才能使自己更充实些，更美满些，更潇洒些吧！

