

浓浓亲情

母亲的手

■史明秋

天下没有什么能比母亲的手更能给人传递温暖。母亲用爱心支配着那双手,从手中释放出的绵绵爱意证明着她对生活的热爱与执著。

也许小时候我太调皮了,记忆中母亲总会用慈爱的手抚慰我,因为这样的抚慰会使我渐渐把焦躁的心安顿下来,开始懂得世间母爱的可贵。

我所处的童年时期,商品还是相当缺乏的,尚没有专门卖童装的商店。母亲便从学习缝纫机开始,自己在家给我做衣服。一块块精心拼凑的布料在母亲手中做成的衣服不但合身,而且极富创意,常被邻居拿去当样本。我想,也许母亲的手是与心灵相通的,通过她的手编织出各式花型的毛衣,至今都不觉得过时,依然温暖舒适。

其实生活本来的样子是严苛的,必须兢兢业业过好每一天,才能换来生活偶尔的欢颜。正是基于这些,母亲对待生活不敢有一丝怠慢。那年月,工厂里忙得热火朝天,人人都不肯省一分力,但母亲总被评为“劳模、先进个人”。直到现在,我都不明白母亲是怎么把厂里、家里兼顾得那么好,工资微薄但又让我们吃饱吃好。

那一年,已是母亲患腰椎病的第三年。年幼的我不知道过去的三年母亲所受的苦,只知道她的腰不能负重,无论冬夏都要带一个又厚又大的固定带,平时腿像灌了铅一样沉重,夜里睡觉也相当困难,翻来覆去,辗转难安。母亲决定手术治疗,一般得了这种病的人是不会选择手术的,因为治疗过程相当痛苦。但母亲想让苦涩的生活在她手中恢复光彩,毅然决定手术。后来听说父亲直到手术的前一天还相当犹豫,不肯在协议书上签字,还是我母亲自己签的。在一个大雪纷飞的早上,母亲被推进手术室,这雪一直下啊!下个不停……使我的心更加潮湿,小小年纪就尝到了惆怅的滋味。傍晚时分,母亲才被推出手术室,母亲整整趴在手术台上9个小时。后来医生说:“她是我们见过最坚强的病人,其中有要拆肉钻骨的过程,因为麻药到达不了那里,她就咬着牙,头发都湿透了,愣是没喊一声疼。”守在旁边的人都因我母亲的坚强而感动得落下泪来,母亲是如此伟大啊!

母亲回家了,在与我分离三个月后,她回来了,用她那温暖的手握着我的手,紧紧攥着不肯松开。而我已久违了母亲手的温暖,并且这温暖是不可替代的。又三个月后,母亲基本可以下床做些简单劳动,她急着重新回到往日的生活中,我与父亲心中不忍却没有阻止,家在她的手中又有了生机。因为有了母亲的关爱,我童年的时光没有忧虑。一晃二十年过去了,家在母亲的手中,就是幸福的存在。而我对于天道酬勤的含义有了更深刻的理解,用永不停歇的双手创造梦想中的生活,生活便不会辜负我。

如今,我想说,母亲,让我牵着你的手,也把温暖传递给你,就像你无数次把温暖传递给我那样!



昨日重现

童年的游戏

■邱德军

又是一年六一节,总会想到自己的童年。小时候,很少买玩具,在乡下,当时有好多种“土游戏”令人着迷。

一种小游戏叫“打宝”。用纸叠成方形,一正一反,把一面打成另一面即赢,败者的“宝”便成了胜者的战利品。“宝”有大有小,随大或随小要见机行事,若对方压了个小点的,就该随个大的。大的打起来见风,但一旦失败,损失要大一些。有的小伙伴耍赖,故意穿件大褂子,未见“宝”动,只听袖子忽忽作响,扇出的风即把对方的“宝”打反。若“宝”偏巧靠在了墙角,多数玩游戏的小孩自觉形成这样一条规则,遇到“宝”倾斜度太大,就把“宝”拾起再随便一丢,继续打。遇到耍赖者,便不让对方重新撒“宝”,只轻轻一碰,“宝”便到手。有的将“宝”叠成

双面的,即两面都是正或都是反,无论你使多少劲就是赢不了。但一旦发现作弊者,大家就会把他逐出赛场。

还有一种游戏叫“弹球”。先在地上挖一小穴,每人持一玻璃球,分成两队,离穴四五米处划一道线,两队队员挨个弹球,离穴近者先取得进球权。弹球进穴,便取得碰球权。每个队员必须先弹球进穴后才能去击对方的球。弹动玻璃球去击对方的球,连续击中,并将对方的球击进穴内,便为赢者。这种游戏没有奖罚,重在参与。常败者会遭到胜者的戏谑,一句“以后不跟你这个笨蛋玩了”便使败者羞惭无比。

到了杏熟季节,我们手中便多了些杏核,甜的杏用石头击开取仁吃,苦的杏用来做游戏。选取四个杏核,把一面用墨水染上色,称作“色子”,然后压核,四

个、三个、二个、一个一堆一堆均匀分开。压核多者先撒“色子”,黑面有几个朝上便取几个杏核。若黑面全朝下,便是“全了”,剩下的所有杏核都归赢者。玩游戏的人自觉形成这样一条规则,不论谁赢多少,最后都要全拿出来归还人家,赢者有名无利。

还有一种有趣的游戏叫“打转儿”。将根10厘米左右的小木棍两头削尖,成中间粗两头细状,称作“转儿”。另备一根40厘米左右的木棍。在地上画一圈,将“转儿”放在圈中央,摆正位置,然后用棍先击下“转儿”尖部,等其蹦起,迅速用棍击打“转儿”,使它向远处飞去。从圈中心处用棍丈量到“转儿”落地处,远者为胜。这种游戏重在使用技巧,击打迅速。

除了“打转儿”,另有一种游戏叫“打砖”。在场院宽阔处树几

把握命运

■曹新旺

祖祖辈辈是农民的我,1990年底,中学毕业后穿上军装成为了一名军人,实现了我梦寐以求的夙愿。

一晃三个月的新兵连生活很快过去,但在新兵下连时,给我一个不小的打击。一个车皮拉过来的战友有的分到连部,有的到了团部,有的去了卫生队,有的去学驾驶,而我被分到了锅炉房烧锅炉,成了名副其实的“锅炉工”。再加上有的战友常拿我开玩笑:“新旺,你锅炉烧得再好,能烧出啥名堂来?”“你这一身灰一身汗的光景不说,再烧还是个烧锅炉的,没有什么出息!”

苦点累点我不怕,可战友开玩笑的话,深深刺痛了我,我真想撂挑子不干了。但仔细想想我不能就这么不干了,也没啥不好意思的!张思德还下过煤窑烧过煤呢,不照样成了功臣嘛!虽然我无法与老前辈相比,但至少可以学习他的精神。

我不能看不起自己,得干出样子让他们看看。烧锅炉比在战斗班排里当战士有时间学习。在

校爱好写作文的我,把目标瞄上了新闻报道工作。我自费报名参加《解放军报》举办的新闻函授班,而且一参加就是三期,我把微薄的津贴几乎全买了新闻报道方面的书籍,一有时间我就拿起书本啃,并给自己规定,每天夜里不到十二点不能睡觉(锅炉房就我一个人,不会给别人带来影响)。我在学中写,在写中学。一段时间内,我投的稿已无法记清,但无一变成铅字。但这并没使我气馁,而是以百倍的努力去写。

苦心人天不负。最终我的一篇稿件在军区《战友报》上发表,这是有生以来我的第一篇变成铅字的作品,虽然那篇稿件只有78个字,却让我激动好几天。

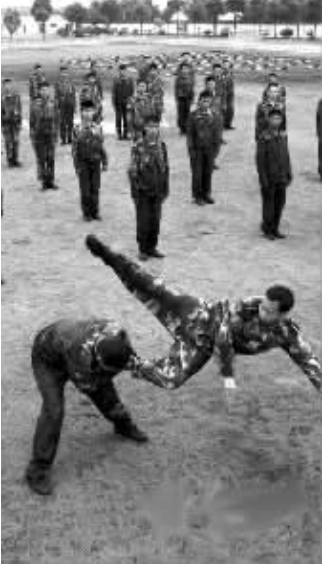
有了第一篇,就有第二篇、第三篇……一年内,我先后在《人民日报》《解放军报》《战友报》等报刊杂志发表16篇文章。由于我在干好本职工作的同时又发表了不少稿子,年终,我荣立了三等功,还被集团军评为优秀报道员。那些日子里,我像拼命

三郎一样,拼命地读书,拼命地写稿,采写的稿件也不断见报。年终,团里又给我特批一个三等功。

一天,我正在写稿,宣传股长到了我的锅炉房,直截了当地说:“锅炉你不要烧了,经团首长同意,调你到团政治处当专职报道员。”第二天,我恋恋不舍地离开了我住了三年的锅炉房。我这个公认的“锅炉工”调到团机关当专职报道员,这下,我那帮战友的讽刺挖苦之声销声匿迹。

到了团机关,我更清楚,这里有更高的要求,更多的任务等着我去完成。我没有辜负领导对我的期望,年终我又在军、师拿了先进。领导又从上级争来一个指标把我送到《战友报》社学习,使我的新闻报道写作水平有了很大提高。

在写报道的几年里,我多次被军区、集团军、师评为报道先进个人,并有多篇作品获奖,我个人也四次荣立三等功。1997年,我被破格提拔为干部,如今,我已成为一名少校军官。



在感谢部队对我培养的同时,我时常想,倘若当初下连时烧锅炉的活我不干,倘若那时不付出艰苦的努力,我会有今天的命运吗?

其实,军营是一所大熔炉、大学校,能给你很多建功立业的机会,给你很多成才的机遇,就看你怎样去选择、去把握、去追求了!

女人随想

■何辉

一起探讨有关女人的话题。

一位朋友说:“作为女人,要有女人味。”关于女人味,她的理解就是,女人的内涵、风韵和气质。她说,女人是属阴的,男人是属阳的,女人则以阴柔取胜。也就是说女人味独有的武器就是温柔。温柔使女人变得可爱,温柔使女人魅力更长久。

又一位朋友说:“作为女人,能有四味,足矣!”这四味就是“柔味”、“娇味”、“爱味”、“甜味”。所谓“柔味”,就是做女人应像水一样的柔情,做善解人意的的女人,做会理

解男人的女人,做会体贴人的女人,温柔是婚姻中必不可少的润滑剂。女人的温柔表现为一份朦胧、一份羞涩、一份责任、一份温馨。温柔的女人,是一朵清新淡雅的花,在细碎的呢喃中越发娇艳欲滴,暗香长留!所谓“娇味”,就是女人特有的撒娇,就是温柔和顺。撒娇也是女人的一种智慧。不疼爱丈夫的女人,男人是不会满意的。会撒娇的女人是幸福的,女人撒一分娇,就多一份情趣,就会像蜜糖一样甜。女人撒娇可以给生活增添无穷的乐趣和温馨。所谓“爱味”,就是

女人要有爱心。有爱心的女人是善良的、仁慈的、宽厚的,生活中既是孝女,又是慈母,还是贤妻。女人要学会用爱心经营婚姻,让家变成温馨的港湾。要用心去爱老公,爱家人,爱双方的朋友。要会理解人、心疼人、爱护人。女人有爱心,方能爱味长留,温柔幽远!所谓“甜味”,就是指快乐的女人是甜美的精灵。女人的嘴巴要甜美,要会用甜言蜜语哄男人、夸男人、爱男人,要知道男人最喜欢听到什么样的语言,适当的时候用“真聪明,真勇敢,真幽默,真大方,真能干”来夸奖男人。女人甜美的微笑,是温暖丈夫的金钥匙。

其实,女人漂亮或是丑陋,这些都是爹妈给的,是天生的、自然的,而后天形成的女人味更重要。但愿每位女人,在生活中扮演好自己的角色,体现出女人味,使生活美起来。