

评论

在晨钟暮鼓中寻找一抹乡愁

——浅谈孟庆武的旧体诗艺术创作

■蒋建伟

中华诗词的创作气象,当从《诗经》、《离骚》诸多名篇,至唐、宋两代已到达艺术创作的最高峰,李白、白居易、杜甫、孟浩然、柳宗元、王维、王安石、贾岛等诗人形成了中华诗词一种强悍的气场,乃至元明清等若干后人无法企及这一高度。作为“国粹”之一,中华诗词博大精深,至今还有人和它不离不弃,歌之吟之,不管是忧国忧民也好,还是浪漫飘逸也罢,不管是黄钟大吕也好,还是晨钟暮鼓也罢,因为“至今旧诗的毁坏还是我们心头的痛”(见谢冕评论《说不尽的传统》一文)。

一首好的旧体诗作品,其构筑成的内核必须是坚硬强大的,比如:“气”。我认为,一首旧体诗里的“气”存在与否,关乎诗人的一段情感的存在与无、生死。比如,初读柳宗元《江雪》里“千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”时,脑后冒出来的是一股“寒气”;还比如,细品韦应物《滁州西涧》的“独怜幽草涧边生,上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急,野渡无人舟自横”之际,四下飘散的是袅袅“野气”……

青年诗人孟庆武的旧体诗作品就有一股“野气”,偶读《渚边叫酒》

等篇什,恍然一瞬,我走进了一片诗稿上的故乡大地。

诗人在《渚边叫酒》这样描述道:“山涧湖天鹤鹭还,遥岚柳色水云间。夕阳初照添玄韵,叫酒小姑迎客船。”显然,诗人喜欢即景赋诗,随境命名,由远到近,一静一动,尤其“叫酒小姑”一词尽管是诗人的即兴命名,但一个“叫”字,使山涧的宁静突然被打破,女主人公的一副乡野情趣跃然纸上,煞是可爱。细数一下,全诗一共写出了“山涧”“湖天”“鹤鹭”“遥岚”“柳色”“水云间”“夕阳”“叫酒小姑”“客船”九个实物实景,有“还”“照”“添”“迎”四个动词贯穿其间,描写了诗人游历山水间的美好心情,形成了“山涧——水云间——客船”的三维空间,且让我们随着诗人的镜头一再拉近,渚边的精致越来越悠远而美好,乃至于后来,和诗人一起物我两忘了。

再比如,诗人的五绝《题太昊陵钟鼓》:“羲陵撞钟鼓,百代醒时声。千古圣贤至,谁人不静听。”羲陵,钟鼓,空而寂,古而雅,诗人怀着一一种踏古访贤的心情,选择一个悠然的黄昏来到了河南省淮阳县境内的太昊伏羲陵,拜谒我国远古时代的一

个圣明帝王——伏羲,传说伏羲为百王之先、“三皇”之首。此刻,殿宇巍巍,钟声悠悠,古老的羲陵早已不见当年盛世时的繁华景象,三五个游客徘徊在羲陵的大门口拍照留念,而诗人却全然不顾羲陵关门在即,在悠悠钟声里回望远古,“百代醒时声”,醒了多久呢?百代,乃至更长时间。于是,诗人睹物思君,想象圣贤,大有一种穿越时空,和千古之前的圣贤展开一场心灵对话的奢望。可见,想象可以成就一个人的奢望,当面聆听圣贤的教诲,时刻勤勉自我,竟然是今天每一个走进太昊陵的游客的初衷啊。那么,我们今天怎么和伏羲对话呢?诗人很巧妙地用了一个字:“听”,而且是“静听”,来比喻我等对于聆听圣贤之言的急切程度。当然,想象只能是想象,奢望只能是奢望罢了,因为,太昊陵的晨钟暮鼓里承载了太多的乡愁,承载了诗人太多的精神诉求和无声叹息。所以说,“听”用在这里不仅生动传神,而且是对我们过高奢望的一份自嘲,成为了全诗的诗眼。

新世纪之初,诗人曾作为援疆(新疆)干部,赴遥远的阿克苏地区支边。2003 年 11 月,诗人身在陇西

(甘肃、新疆一带),一晃三载,寒夜凄迷,思古想今,斯者如逝,不禁长吟《枕边作》淡墨点染出一种起落无痕的客愁。所谓“寒衾入夜凉”,一个“凉”字,不仅道出寒夜里的冰凉之意,且暗含思乡之切,双重意义之下,传达出诗人缥缈而悠长的乡愁。“枕思家万里,一觉到汴梁”,与其说“我”想念远在万里之外的家乡,甚至想得睡不着,不如一睡到汴梁(泛指河南)、一觉到天亮来的痛快,以此了却日益沉重的思乡之苦。可见,“觉”在这里是一个犹豫再三后的决定,是诗人不得不度过此夜的无奈的伤心举动,这样,使这首五绝荡漾着一丝思乡怀远的落寞和忧伤。

孟庆武的旧体诗通体充盈着一个字,谓之“野”,一种荡漾在山水田园之间的野趣、野气、野性,一滴半悬不悬在青草叶子上的露珠,一体清空,一种质朴,钟声恬淡,夕阳人家,一种最贴近民间的原生态……这是一个人一生都挥之不去的乡愁。虽然,其中甚至有些不乏口语化,达意略显拘谨,但诗人的关注民生大爱之笔并无休止。

“野”,是一种孟庆武式的创作倾向,更是一种继续。



风雨

■唐运华

麦熟一晌。前几天田野里还是绵延不断麦浪,随着收割机进地,才两天,只留下一片片光秃秃的麦茬地。打下来的麦籽都摊在小柏油路边,一家挨着一家。柏油路修好没通车,这好了附近村民,柏油路成了晒麦场。

天气预报三天内没雨。夜幕降临,收割机仍在隆隆地响。这时,不知从哪里起了一股风,在村子上空盘旋,愈刮愈猛,天气一下子凉爽起来。

“不好,我去柏油路上盖麦。”父亲挟一块塑料布便往柏油路奔去。暴风像疯狂的烈马,在田野上横冲直撞,干枯的树枝杈里啦啦纷纷落下,父亲在路上被大风吹得跌跌撞撞。

咔嚓一声巨响,东南方的夜幕划过一道弧形闪电,田野上的树木、麦田一下子历历在目。“真要下雨,快收麦。”父亲急得声音有些沙哑,因为一年收获的粮食全在这一瞬。狂风中老迈的母亲挟着一块塑料布,站在麦堆旁手足无措,她弯腰想盖住麦堆,可风一下子把她手中的塑料布卷起。借着闪电的一瞬,可以看见母亲苍白的头发。

父亲努力把塑料布盖在麦堆上,可刚一搭上,风嗖地一声便把塑料布卷起,吹进临柏油路的小河里。父亲跑着追赶,再盖,用砖头、湿麦秆、土垃压住塑料布,可是压住这头,那头又被狂风刮开。

还没落下几滴豆大的雨点,雨柱便像返乡民工挤春运火车似地倾泻下来。嫂子 and 侄儿也都赶来,她家才收下的几亩麦子全露天摊在路上。“先把干麦装起来,快拿尼龙袋子。”雨中父亲向母亲低吼。母亲撑袋子,父亲用簸箕扒麦往袋子里装。雨水把父亲的褂子淋得紧贴在背上。才 10 岁的儿子在一旁双手端着矿灯照明,暴雨中他缩着头,任雨柱往头上浇,头发贴在额头上。

刚才还空荡荡的柏油路一下子上满了人,人声嘈杂,灯光乱晃,有高声喊快拿塑料布盖的,有骂天气预报都是骗人的……南边是公社家的麦,因公社没来,公社媳妇在雨中对着小孩高骂:“您爹咋不来,死家里瘟家里了?麦淋毁完拉倒!”

第二天早晨,我为儿子送干衣服,只见田野里只剩少数几片小麦没有收割,柏油路边横七竖八都是用塑料布盖着的麦子,有的昨晚来不及盖,麦子露天淋在雨里,经水一泡,变得胀大饱满起来……

巨变中国

建国 60 周年

征文启事

今年是中华人民共和国成立 60 周年。沧海桑田,日新月异,在中国几千年的历史长河中,60 年只是短暂的一瞬。弹指一挥间,中国的变化已超越此前千年。改革开放以来,中国迅速腾飞,屹立于世界民族之林。为激励广大文学爱好者用手中的笔书写建国 60 年来的生动变化,抒发对祖国的热爱之情,本报特开展“巨变中国”征文活动。题目自拟,体裁、风格、手法不限,字数在 1000 字左右。

一、征文时间:5 月 15 日至 9 月 15 日。

二、内容要求健康向上,形象生动,具体充实,真情实感。

三、征文择优在《周口晚报》铁水牛栏目上发表。四、征文电子邮箱:zkwbwj@163.com,注明“征文”字样。

小说

奇特的服装

■顾振威

同学聚会,月华穿了件说中山装不中山装,说西服不西服的上衣。我们都笑他,月华却颤声讲道:这件衣服是我生命中的珍宝,我总是在最神圣的日子才穿上这件上衣。

参加工作后,虽然坐车回家只需六七个小时,但我总以忙工作、忙交际、忙柴米油盐为由不回老家。终于,老家的大哥来电话了,说母亲重病,让我火速回家……

我回到老家已夜里九点多。半年没见,母亲瘦得皮包着骨头。见我回来,她吃力坐起来,哆嗦着手擦着眼中涌出的浊泪。我埋怨大哥,娘病成这样怎么不早给我打电话?

母亲上气不接下气地说,是我 不让跟你联系的。得了这病,神仙也治不好,你忙,娘帮不上你,但娘不能扯你的后腿误了你的工作。

母亲盯着我说,就不知道心疼自己,大冷的天敞着怀,也不买个有五个扣子的褂子穿。我对娘说,娘,我穿的这是西装。

娘说,我可不管西装东装的,冻着俺儿子就不是好装。华子,娘有个事求你!

我笑着说,娘,对我还用得着求?

母亲喘息着说,你八岁那年淘气,娘打了你的手心,为这事娘后悔了一辈子,心疼了一辈子。华子,你也打娘的手心吧!

我含泪将红活圆实的手放在了母亲枯瘦如柴的手中。

从梦中惊醒,晨光已将窗户照亮。我哽咽着喊了几声娘,娘没应声,蜷缩在我身边的娘夜里已离开这个世界。披衣下床,我发现我的西装上衣领口下被母亲缝了两个扣子,用剪刀剃了两个扣眼。

泪水刹那间涌出了我的眼眶。慈母手中线,游子身上衣,母亲最后的杰作就是为她的儿子改制了一件她认为最能抵御风寒的上衣。

讲到这,月华泣不成声。

看着月华的上衣,我们眼里都闪着点点泪光。流逝的岁月永远也流不走的是浓浓的亲情。平凡人生中,是母爱温暖着我们的心房,如雨润春天,如阳暖冬日。



石趣

付亮 摄

建国 60 周年
征文

诗二首

2009,您六十华诞
但风霜把您雕刻得更年轻了
现在,燃烧着的是一个成熟的年代
您在奋斗中蜕变
您在苦难中涅槃
啊,我的祖国
啊,亲爱的母亲
您的路,在我们脚下坚实、挺立

特殊的日子

■邵世民

抱一怀高洁宁静而致远
唱一曲金秋澎湃而酣畅
一群群欢乐的鸽子
凌空展翅飞翔
白云 彩霞 青春
飞扬 辽阔 激昂
十月一日
你站在长江黄河两岸仰望
你站在五千年文明圣地仰望
你站在“构建和谐”的最高处仰望
一面闪耀五颗金星的旗帜
一面永不褪色的赤诚
蓝天骄阳下
舞动一部史诗的辉煌

叫我如何不爱你

■李倩

微风轻抚着大地
阳光眷恋着山河
啊,我的祖国
在您温暖的怀抱中
叫我如何不爱你
我愿化为一只小鸟
整日在枝头为你歌唱
我愿变成蒲公英
飞向天空护佑山河
啊,祖国,我的母亲
叫我如何不爱你
暴雨中你巍然屹立
东方巨人岿然不倒
失散的孩子纷纷回归你的怀抱
完整的家庭幸福温暖
啊,我的母亲
叫我如何不爱你
2008,你屹立在世界的东方
2008,你承受地动山摇
荣耀让您更加坚定
磨难让您站得更稳
啊,祖国
叫我如何不爱你