



深深的怀念

■沈素白

爱生活的人，没有不爱花花草草的。小时候我生活在农村，家里地里，最不缺的就是泥土了。有了泥土，我也就养育过很多花：凤仙花、月季花、虞美人、夜来香……岁月的风猎猎过后，多少落红都成泥。其间，一株生长在盆里的红杜鹃，却令我怀念不已。

我11岁时，在上海一家医院看病。主治医生姓周，四五十岁的样子，微胖，一脸的慈祥。他同科室的还有两名年轻医生，一位姓元，一位姓蒋，态度都很和蔼。

病房窗外种了很多花，我常趴在窗前看它们开开落落。好几次，医生查房，看到我对着那些花儿发呆，就抚着我的头笑，说，小姑娘可不要学林黛玉对花伤怀呀。其实，他们不知道，看花儿的时候，我不伤怀，但有些伤脑筋。我想把窗外的美丽带走一些，带到我家里去。可惜家在千里之外，那花棵又小树一般，移不得，也种不成，只好天天使劲地看，却总也看不够。

手术后，我很疼。妈妈去找医生要止疼片，但往往要不来，他们说吃药不好，叫我忍着。一次，为了鼓励我坚强些，周医生送我一盆花，是杜鹃。

碗口大的塑料花盆里，一株杜鹃撑起了一团绿云。放在我的床头柜上，周医生指着那密密的叶间，说，小姑娘你看，很多的花苞，等花都开好了，你的病也就全好了。他的话，温暖着我的心。以后我就天天看那盆花，日子里有花在生长，希望也跟着生长。

终于，有一朵花开了，绿叶掩映中，一抹红，开在秋的深处，有些孤寂，却是挡不住的惊艳之美。从此，因了那朵红杜鹃，我的目光有了最温暖的安放之地。

杜鹃花儿开了不久，我就病愈出院了。我舍不下它，不顾爸妈的反对，千里迢迢硬是把它带回了家。此时天很冷了，我像对婴儿一般呵护着那盆红杜鹃。

那朵红杜鹃开了一个冬天，又开过了第二年的春天。之前那密密的花苞不知是因为天冷还是别的什么原因，都一个个干了，只有那朵花顽强地开着。都穿单衣裳了，那朵花依然没有零落之意，在叶间又有了几个米粒大的花苞。我心里一激动，想好好款待它一下。谁知，我的善意和无知，竟杀死了我心爱的红杜鹃。

拿了家里的化肥，溶在脸盆里，怕烧焦杜鹃的叶子，我特意想了个办法，把那盆花在盛化肥水的脸盆里放了一夜，让化肥水从花盆底部的小孔里慢慢浸到杜鹃的根部。那夜做梦，我还梦见那株杜鹃枝繁叶茂的盛景呢。事与愿违。几天后，杜鹃花死了。

至今，栽种那株红杜鹃的花盆我还保存着，只是，我再没有用它种过任何一种花，花盆里只盛放着我对那株花深深的怀念。



孝之最高境界

■王建钧

郑板桥在山东潍县任知县时，因得罪权贵而被罢官。离开潍县时，只有一个书童为他挑着两箱书。百姓得知后，倾城出动为他送行。一群年轻人跪在他面前，请求郑板桥为他们留下几句话。郑板桥把他们扶起，说了一句：“你们回去后，把自己的父母当儿待吧！”年轻人初听起来有点不顺耳，但仔细一想，这是郑老爷的精辟告诫，也是他的经验之谈，是告诉人们如何当孝子的。

“把父母当儿待”，朴实而简单的一句话，却蕴含着丰富内涵。

大凡中国人，皆以儿女为上。孩子出生后，父母给予的可谓无微不至。当长辈的可谓操了儿子操孙子，直到满头白发，老之将至，自己还全然不觉，仍然全心全意地扑在子孙身上。郑板桥之所以提出把父母当儿待，就是要求要有对待孩子那样的心情对待自己的父母，哪怕是拿出对儿女一半的情感来对待长辈，你就有可能成为大孝大德之人。

人生是一个轮回往复的过程。一个两三岁孩子的努力方向是不要尿床，而一个80岁老人也同样

有着类似的需求；一个五六岁的小孩，可能会为独立完成一件事情而引以为荣，而一个90岁的老人也会为生活能够自理而沾沾自喜……人生两个端点的生理特征有着惊人的相似。俗话说，老小，老小，就是说人越老越孩子气。老年人的思想天真、单一，思维简单，对别人的言语特别敏感，容易满足，也容易激动，同时感情脆弱……表现得如同孩子一般，需要有人疼他、爱他、逗他、哄他、帮他，关怀他。只有如此，父母才可以安心，才可以颐养天年，才可以感受到子女的孝道。所以，郑板桥提出的对待父母要像对待儿女一样，是有道理的。

就我的母亲来说吧，在我印象中，年轻时的母亲是能吃苦、爱劳动的典范。当时生活艰难，我们兄弟姐妹七人相继出生后，全靠她一人担起家庭的重任，才把我们养活成人。那时，父亲在乡政府工作，我们兄弟姐妹逐渐都要上学，全靠母亲一人在生产队挣工分。母亲家里地里两头跑。母亲白天干活，晚上还要纺花织布，纺车子的嚤嚤声至今还在我

耳边萦绕。记得母亲下地干活回来，身上背的青草捆比她的个头都高，她颤颤巍巍的形象在儿女的心目中是多么的高大呀！几十年过去了，母亲80多岁了，眼也花了，耳也聋了，坐在那里听别人讲话，像个傻子一样，木呆呆地看看这个，又看看那个，不知大家在说什么。她见大家笑了，也跟着笑笑，可内心的烦躁和无奈谁能知晓？！

尤其是我父亲三年前去逝后，我母亲变得更加孤单，情绪更加低落。儿女们哪句话说不好，她都会伤心落泪，心眼变得特别小，感情脆弱得很。尤其是近一时期，她常常坐在那里发愣，儿女们想给她安排一次旅游，她说什么也不去，说是身体不好了，怕路上出问题。儿女们让她看场戏剧演出，她也不愿意去，觉得自己耳聋了，什么也听不清，不如在家清净……母亲变了，原来开朗、好动、喜欢娱乐的母亲，变成了情绪低落、烦躁多、欢乐少的老人。

母亲的心思我知道吗？我与她谈过几次心？我仔细探讨过母亲的想法吗？她究竟有什么需求？



荡舟荷间

孔洪 摄



无语

■英华妍阳

儿子高考前，一位朋友给我讲了一个真实的事情。朋友是医学大专毕业，现在是县级医院的副院长，也算小有名气。他总希望他儿子能考上清华、北大，每次他儿子都无语。说得次数多了，他儿子不耐烦了。因为虽然很努力，但考上北大、清华的希望不大，于是他儿子反问：“爸爸，你高考那年，北大、清华没有招生吗？”我的朋友立即无语。我不知道朋友的无语中包含多少含义。

我儿子高考后，初估620分，对照评分细则则估627分。校方公告，从评分现场发回的消息称，数学填空那道题由于与平时的填法不一致，位置颠倒者不扣分，再估637分。郑州预估理科一本分数线569分，参照前几年高招录取情况，孩子除了清华、北大，其他一般学校都有可能上，但专业不敢保证。

说实在的，我虽是中专毕

业，也总希望孩子能到北大、清华读书。这次考试，虽不能上这两所高校，也总希望他能就读于著名高校，但孩子未采纳我的建议。我无语。孩子说，爸爸说得很有道理，也都是为了我好，但请爸爸让我好好考虑考虑好吗？是希望名校招牌的光环笼罩自己，还是希望挚爱的事业伴自己一生呢？对孩子的建议，我无语。孩子告诉我，在郑州，多数人认为郑州一中是最好的高中，但这所学校仍然有考不上大学的，而其他学校的学生却有上清华、北大的。我无语。

孩子坚持要报华南理工大学，他认为广东是改革开放的前沿，那里人们思维活跃而且经济发达，他认为华南理工大学是中南地区最好的理工科大学。孩子坚持要报建筑学专业，因为他喜欢且认为这个专业是华工最好的专业，在教育部学科评比中名列前茅。孩子相信自己的成绩也是

新生中名列前茅的，还坚信通过学习将来能成就大业。面对儿子的选择、信心和执著，我无语。

回想孩子高中阶段的学习，我无语。中招时，他以全校第273名、班级第18名的成绩入校，到高二、高三则始终是全班第一，最好成绩达到全年级第6名。因此，对于此次孩子高考志愿的选择，我无语。

听一些人说，现在的高中生大都有逆反、固执心理。而对于儿子此次的选择，是逆反、固执还是一种有主见、成熟的表现呢？我无语。

一个改革开放初期时17岁的我，面对现在17岁的儿子，我无语。

我真的不知道无语代表什么，是无语胜有语？还是……

我把以上内容交给孩子后，他仔细阅读了一遍，许久没有说话。面对儿子的无语，我更是无语。



我爱你，母亲！

■尹庆华

我出生在豫东一个小村庄，祖祖辈辈是面朝黄土背朝天的农民。

父亲为减轻家庭负担，养活四个孩子，随建筑队去了外地打工，母亲一个人挑起了家庭重担。幼小的我清楚地记得，每天天不亮，母亲就起床做饭，收拾家务，然后匆匆下地挣工分。然而，辛勤劳作一年，母亲挣的工分还是填不饱我们的肚子。

虽然家境贫穷，可母亲还是毅然把我们四个孩子送进了学校。她希望我们能好好读书，将来有出息。为让我们能体面地上学，母亲发挥她会裁剪的特长，用旧布片为我们改制衣服，做得非常好看，而她却很少添过新衣。在艰难的日子里，母亲并不悲观，她常常在夜里教唱歌。《参军歌》、《月儿弯弯照九州》等歌曲就是母亲那时候教会我的。母亲还经常给我们讲故事，教我们从小要有志气，不怕困难，与人为善。

1986年，我还在上小学四年级，父亲却病倒了。为给父亲治病，家中所有值钱的东西都变卖了，1987年农历正月十九，父亲还是离开了我们。望着四个年幼的孩子，母亲在处理完后事后，她又勇敢地面对现实、振作起来，重新投入到繁忙的劳动中去了。

不幸的家庭也让我早早学会了替母亲分忧。我发奋学习，不懈努力，在学校始终保持着全校前三名的好成绩。我为了减轻家庭负担，放弃了继续求学的机会，报考了中专。在母亲和两位姐姐的艰难供养下，我读完了三年中专。

毕业后，我被分配到政府部门工作。再后来，我成了家，有了一个可爱的孩子，过着平淡而充实的生活。

我深深爱着你，母亲！是你给了我生命，是你把我辛苦养大，是你教会我如何做人，鼓励我不怕困难，勇敢面对现实，积极生活！