

家庭琐事

母亲爱叨唠

■苏童

母亲虽然年龄不大，却爱叨唠。前些天，趁着农闲，我把母亲接到城里小住了几天。晚上，天气闷热，家里开了空调，母亲见我光着膀子在书桌前写字，又唠叨开了：“娃啊，现在30岁的人了，怎么还像个孩子一样不注意自己的身体呀，开了空调就要记得加件衣服，你现在如果没有好的身体，又怎么能干好工作啊……”说着，母亲就拿件衣服往我身上披过来。

想起母亲这几天在家里经常向妻子和女儿大唱“唠叨进行曲”时，我常常是“火上加油”，“一唱一和”的，今天女儿总算找到了“幸灾乐祸”的机会了，在一旁看着我直偷笑。

开玩笑的时候，女儿说：“奶奶头上的白发、脸上的皱纹就是因为唠叨长出来的。”我已经对此深信不疑。

我几乎是在母亲的唠叨声中长大的。我上小学的时候是在乡下，学校离家较远，母亲常在我耳边说：“上学的路上要多留心，不要玩水，不要乱脱衣服，在学校里要听老师的话，不要和同学打架……”

转眼间我已经上初中了，离家更远，要在学校里寄宿，每次星期六回家换衣服、拿菜的时候，母亲总要唠叨不停：“晚上睡觉要留意盖好被子，不要着凉感冒了；在学校要发奋读书；你爸和我都没有多少文化，现在就指望你将来能考上大学，以后能有出息。”听着母亲要求不高而又语重心长的唠叨，我真的觉得不努力不行啊，一定不要辜负她老人家的期望。

伴着母亲的唠叨，我读完大学，顺利进入一家机关工作。我原以为母亲对我的唠叨将会结束。可是母亲新的唠叨又随之而来：“娃啊，你现在是一个国家工作人员了，不比在学校和家里面，妈妈没有见过世面，可妈妈懂得做人的原则，要勤勤恳恳工作，老老实实做人，千万别做亏心事，你做不了能人，也要做个好人……”

岁月如梭。一晃，我参加工作快10年了，但还是不能摆脱母亲的唠叨：“现在你单位真的好啊，每月你的收入有这么多，对我们家庭的照顾和关怀可以说是无微不至，我们都要知恩图报啊，你要努力工作来回组织培养和关怀……”

看来，母亲的唠叨是不会休止了。但每每听着母亲的唠叨，我心里总会涌起一阵莫名的感动。是啊，母亲的唠叨里饱含着对我无比的关心与爱护，天底下的母亲不都是在唠叨声中谱写着最慈爱的音符吗？

内心深处

父女情深

■倪雪萍

清晨，母亲打来电话时，我的心一哆嗦。我一遍遍地告诉自己，没事的，没事的，爸爸一定没什么大碍。

我急急地赶到家，六神无主的母亲如同抓了棵救命草。她向我哭诉着我父亲发病的情形和拒绝就医的事。

我和母亲费了好大劲，才把嗜睡的父亲叫醒。他看见我只说了句“回来了”，然后就愣愣地坐在那里，眼神呆滞无光，这和以前絮絮叨叨问长问短的他截然不同，我的心不由得揪紧。我劝他跟我去医院检查一下。他一直摇头，说：“不去，不去，我只是想睡觉而已，能有什么病？”百劝不听，百说无效，我急了，脱口道：“爸爸，听话！”说完，我愣住了。这话是如此熟悉，如此自然，顺口，仿佛千百年前就储存在脑

子里一般。我在记忆里飞速地搜索着，这似曾相识的话，何时听过？

父亲也怔了一下，他用无神的眼光扫了我一眼，然后缓缓地低下头，像孩子似的说：“好。”我脑子里突然一闪，儿时的情景呈现眼前。那时，每当我调皮不听活话时，父亲从不打我、骂我，只是厉声对我说：“孩子，听话！”这四个字铿锵有力，震得我半天不敢动。如今，时过境迁，说话者竟颠倒了位置。父亲竟不觉间老了，真的老了，老成了“孩子”。我心里酸酸的。

我攥着父亲的手，拽着他往外走。我怕稍一停歇他又改变了主意。长大后，第一次这么亲昵地靠近父亲，竟有些生疏，而且竟在这种情况下。抬眼细看父亲，我流泪了。这是父亲吗？那曾经

俊朗的脸上，密密麻麻地镌刻着岁月深深的痕迹，两腮浮肿变得了形。满头的乌发也掉得只剩下顶部，且稀疏疏疏，无精打采般东倒西歪。曾像山般横亘在我心中的背，也兀自弯了、驼了。那背上曾留下多少温暖的回忆啊！

医院里，我陪着父亲做完各项检查后，医生的一席话让我心惊：脑出血，多处梗塞、萎缩，幸亏来得及时。病情的严重让我茫然失措，我不能相信一向强健的父亲怎么会得这种病，没有任何预兆。

药味弥漫的病房里，他若痴若呆的模样揪得我肝肠寸断。吊水时，他像孩子似的喊疼，趁我们不注意，他把注射管关住。妈妈开，他关。如此往复，气得母亲没法，把希望投给我。我再次攥着那枯柴般的手，竭尽平静地



说：“爸，听话！”没想到他眼里的光柔和了，挣扎的手安静了，乖乖地躺在那里，如婴儿般。

我跑出病房，任泪水肆虐。爸爸啊，在过去风风雨雨的岁月中，是您牵着女儿的手，用最无私的爱温暖着我脚下的每一寸路，这份情我无以报答。将来，我会像您疼我一样疼您，风来了，雨下了，不用害怕，我会让您依靠，就像小时候您背着我走进风雨，在我耳边轻轻地说，孩子，听话！

人生经历

读研的路上

■何辉

自己也没想到，40多岁的人，又读起了研究生。这种动力来源于一次听一位教授的讲课。上课前，他讲了他的经历，他来自农村，凭着毅力，一步一步向前冲，大专、大学、硕士、博士、博士后，而今已是教授、博士生导师，在求学的道路上没有什么后悔的。

我们的经历很多地方是相同的，凭着对学习的热爱，于是我报考了省委党校研究生，经几个月努力，以优异成绩被录取，于是开始了读研生活。

来到学校，我一直在思考一个问题，这次读研为了什么？虽然工作忙些，但平时“充电”的机会真是太多了，只有在实践中摸索，在学习中前进。

其实，学习的过程，也是反思的过程，更是心灵净化的过程。人，应该学会感悟和享受。

人到中年，不求做官，不求富贵，起码得求心里充实。学习新鲜知识应该说是充实生活的方式。结交教授，结交同学，结交朋友，也应该是充实生活的方式。

人要享受什么呢？享受知识



的甘露，享受时代的变迁，享受友谊的清纯，享受生活的美好。感受清静，感受孤独，感受寂寞，感受生活，感受知识，感受友谊，这也算是人生又一笔财富吧！

前一段来学校集中培训，班主任赵老师发给我一本通讯录，细细翻阅，不觉大吃一惊，我们班76名同学，70后、80后占60人，我算是“老大哥”了，真是感到“人老矣”、“后生可畏啊”！

不久前，一位好友听说我在读研究生，发给我一条短信：“40多岁的人了，还在读研究生，你要读到啥时候啊？后悔吗？”我不

假思索地回了短信：“40多岁的人，更需要学习，读研究生不后悔，我要继续学下去，既来之则安之，开弓没有回头箭。”

经过学习，的确收获很大。学习，就是要学习一种理念，学习一种方法，获得新知识，获得新观点。

有一次，我与董教授一起参加课外活动，闲暇时，他突然问我一个问题：“你到党校学习的目的是什么？”我经过思考，从三个方面说明了此次学习的目的。大而言之，学习可以开发智力，提高素养，开阔视野；小而言之，多学一些方法，多交一些朋友，多找一条路子；中而言之，找准平衡点，落实结合点，为了提提点。不知道我回答的董教授是否满意。董教授只说了一句：“现在读研仍然是一种潮流，特别是党政领导干部，我想应该有用吧！”

书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。学习是非常艰苦的事情，不论怎么说，既然上了，就得上好，就要有所收获。读研刚刚开始，以后路还长，我会努力拼搏，刻苦攻读，走好每一步，学好每一门。

心灵感悟

鱼水心情

■韩永坤

我的床坏了，每次躺在上面休息时，就像在荡秋千。每晚睡下的时候，我紧张得厉害，有时半夜三更也睡不着。

每天上班时，闷啊、热啊的，搅得我气无力，萎靡不振。我一贯喜欢自由和平静，每天下班后，与其在家呆着，倒不如和朋友一起，划划船、钓钓鱼、聊聊天。梳理一下零乱的思绪，修整一下疲惫的心情，重塑一下自我也好。

关于心情，就最近一阵子而言，是谈不上好与坏的。快乐是有的，然而忧伤也无例外。尽管生活中，会有许多快乐如阳光一般延续着，然而同时又会有那么几许突如其来的忧伤如暗潮般在心底随血液流动。比如那远逝的如火如荼般的青春岁月，比如那浪漫的如轻舞飞扬般的年少情怀，比如那几曾真挚却又因距离的间隔日渐疏远的友谊，比如那几曾热烈却因时间的洗礼日趋淡漠的爱情……

心情疲惫了，不要想太多，应该出去透透气。猛然间，我忽然品味出一个道理，人，就好比一个鱼缸，心情，好比鱼缸里的水，而人的心，好比鱼缸里的鱼，只有经常换水，保持良好的情绪，才能让鱼缸里的鱼——自己这颗年轻的心，健康地成长啊！思绪梳理齐整了，心情自然就会轻松许多！

人生而平等，没有高低贵贱之分，得势不可颐指气使，走背无需自怨自艾，在人之上要视别人为人，在人之下要视自己为人。看得起别人也瞧得起自己，给自己留有余地，让自己收放自如。

所谓修养，就是知深浅，明尊卑，懂高低，识轻重，讲规矩，守道义。有修养的人做事，往往不以术而以德，不以谋而以道，不以权而以礼。有修养的人在独处时会管好自己，在与人相处时则与人为善。所以，做人要常问问自己有没有修养。

每个人都有表现欲，有成绩、有特长总希望别人知道，得到别人欣赏，这种心理很正常。但是还有一种心理也很正常，就是每个人都讨厌别人在他面前吹嘘自己。有涵养的人会顾及你的面子，假装微笑，假装欣赏，而你千万别以为每个人都这么有涵养。

一个人如果不能很好地把握自

己，就必然会遭到人们的非议。要记住自己的身份，把握好说话的分寸，注意自己的形象。炫耀地位的人，往往地位不高；炫耀有钱的人，往往钱也不多。当他说你不如他的时候，你一定在某些方面比他强。

爱发火的人，多数是心胸狭窄的人；爱生气的人，多数是斤斤计较的人。有的人在一些小事上吹毛求疵，得理不让人，在很大程度上是放大了对方的缺点，忽视了对方的优点，这是不成熟的表现。只有拥有“雅量”的人才真正懂得善待

自己，善待他人，才会活出自己。

何谓低调，就是走了大运、干了大事，或是在某个领域取得突出成就后，不忘乎所以，不盛气凌人，不卖弄显摆，不大肆张扬，而以平静淡然的心情对待这一切。低调是一种姿态、一种风度、一种修养，也是一种智慧。不仅可以保护自己，与人们和谐相处，也可以让人韬光养晦，积蓄力量，在不声不响中成就事业，赢得一份厚重的人生。

生活在喧嚣中，有时需要有自

己独处的空间。一个人独处的时候，找到这份不可多得的静谧，在疲惫中给自己的心灵一点小憩，让自己属于自己，让自己鼓励自己，让自己回归自己……这是自我解压、释放身心的最好方式，会有无与伦比的惬意。

每个人不一定都很成功，但一定要真诚善良。所谓真诚善良，无非就是拥有一颗大爱心、同情心，不害人，不坑人，不骗人。品性善良的人，就像一盏明灯，既照亮了周围的人，也温暖了自己。所以，做人不一定要顶天立地，轰轰烈

烈，但一定要真诚善良。

不锋芒毕露，不咄咄逼人。以克人之心克己，以容己之心容人。宽容会使你春风拂面、阳光和煦。宽容是人际关系中最具魅力的“粘合剂”。宽容犹如种花，回报你的将是姹紫嫣红。

细节决定成败，性格决定命运。良好的细节，需要善于发现和捕捉。一个不经意的细节，恰恰能反映出一个人深层次的修养。注重细节的人，不仅认真对待工作，将小事做细，而且还能注重在做事的细节中找到机会，从而使自己走上成功之路。

悲欢的反差，心灵的错落，眼泪与笑脸的交融，千纵百横中显出人生的绚丽多姿，也隐含着人生的尴尬无奈。仔细想来，生活的夹缝中，无人潇洒终日，也无人从容一生，别老埋怨自己“命运”不好。

(连载五)

人生随笔

(自身修养篇·上)

■朱克珍