

青灯有味忆往昔

■张继

“小老鼠，上灯台，偷油吃，下不来……”妈妈唱着这支古老的歌谣哄我的女儿入睡，我清楚地记得这也是我学会的第一支歌谣，是奶奶在青灯下教我的。乘着歌声的翅膀，我仿佛又回到了童年时代，青灯下那温馨的一幕幕浮现在脑海。

我出生于1980年，是个土生土长的农村娃。记忆中，家里只有两盏名叫洋油灯的土制灯具，灯头如豆，灯光昏暗。到了夜里，全家人有星光借星光，有月光趁月光，点灯只是很偶然的事情。有邻居来家里串门儿或在农忙时节，妈妈才舍得把灯点上。大人们常常是边聊天边忙手中的活儿，纳鞋底儿、缝补衣服，我们小孩子则借着微弱的灯光用手对着墙壁做成小狗、小兔、小羊等各种形状。农忙时节，大人们常常忙到很晚才从地里回来，回到家天已经黑了。妈妈便点上灯开始为我们做饭，豆粒般大小的灯火常常被风吹得忽明

忽暗，母亲那疲倦的脸庞依稀可见。几乎每次都是没等母亲做好饭，我们便坐在灶火边的干柴上睡着了。

我至今仍清楚地记得，当年自己还亲手做了一盏煤油灯。一天夜里，我起来解手时点灯，一不小心把灯打翻了，爸爸为了惩罚我便让我做盏煤油灯。我从大娘家找来一个带铁盖儿的药瓶，在瓶盖儿上钻个小孔，把一缕棉纱用铁皮裹起来做成灯捻儿，然后把它插入瓶盖儿上的小孔，给瓶子里加一些煤油，一个简单的煤油灯便做成了。

后来，我和哥哥先后入学，晚上我们便在煤油灯下写作业。由于煤油灯冒出的烟熏得厉害，我们的鼻孔里常常沾满了油灰。爸爸便特意从县城为我们买了一盏绿色玻璃做成的煤油灯，灯台晶莹剔透，造型也十分美观。灯台上面有几个花瓣似的齿，灯芯被藏在了里面，灯的明暗可以用一个旋钮来调节。因燃烧充

分，亮度较好，煤油味也较轻，罩上灯罩又能防风，点着后整个房间都被照得通亮。时间长了，灯芯上会结出火红的灯花来，发出“噼里啪啦”的声音。妈妈用剪刀小心翼翼地剪去灯花，那灯又一下子明亮起来。妈妈对我们说，结灯花是很好的征兆，只要我们用心读书，一定会考上大学吃上商品粮。

1993年春，电力施工队来到村里立杆架线，乡亲们得知村里要通电，都主动过去帮忙。记得我家通上电的第一个晚上，我们兴奋极了，在院子里蹦来跳去疯到深夜。哥哥说将来他要当电工，我的理想是去发电。虽然当时电力供应十分紧张，村里经常停电，但与以前用煤油灯的日子相比，大家已经感觉很满足了。1997年9月，我背上行囊只身来到郑州电专求学。我坐在宽敞的教室里，在明亮的灯光下刻苦学习供用电技术，希望在以后的日子里给更

多的人带去光明。

随着社会的进步、时代的变迁，如今，大街小巷霓虹闪烁，万家灯火灿烂辉煌。

“白发无情侵老境，青灯有味忆儿时。”我终于如愿当上了电力职工，在历经城乡电网改造和“户户通电”等工程建设后，回首往昔，感慨万千。灯的变迁不正是改革开放30年的缩影吗？在我们追求光明享受幸福生活的同时，我想我们更应该感谢指引我们走向光明大道的那一盏灯——伟大的中国共产党。



巨变中国 建国60周年征文 启事

今年是中华人民共和国成立60周年。沧海桑田，日新月异，在中国几千年的历史长河中，60年只是短暂的一瞬。弹指一挥间，中国的变化已超越此前千年。改革开放以来，中国迅速腾飞，屹立于世界民族之林。为激励广大文学爱好者用手中的笔书写建国60年来的生动变化，抒发对祖国的热爱之情，本报特开展“巨变中国”征文活动。题目自拟，体裁、风格、手法不限，字数在1000字左右。

一、截止时间：9月15日。二、内容要求健康向上，形象生动，具体充实，真情实感。三、征文择优在《周口晚报》铁水牛栏目上发表。四、征文电子邮箱：zkwbwj@163.com，注明“征文”字样。

风，吹过厅堂

■闫冰华

回忆是风
吹过我们的厅堂
很多的眼神突然被记起
如同熄灭了多年的灯盏
重新亮起
黑夜里微弱的光芒
很多的想念又突然沉默
才发现很多的日子
在我们的步履中不知不觉老去
像是绕梁的笛声
回旋之后平息在屋檐上
像是忧伤
在星辰罗列的天空中渐次明灭

回忆是风
吹过我们的厅堂
很多年少的风景突然被记起
映衬在七月的阳光里
折射出
每一寸细小的欢乐和怅惘
很多过去的章节又突然散落
像是南风中逃逸了的
一股莫名的哀愁芳香
才知道很多的时光
再无法找回
逝去如风殇
像是曲折的弄堂
隔断了两个孩子的迷藏
像是一朵被年轮压榨了的花蕾
那样倔强凄凉

长相思 咏两兔一补

■林学富

收学费，
缴书钱，
已成历史不复返。
上学零负担。

寄宿生，
家困难，
生活补助发现款。
家长愁眉展。

人民给予的权力只有植根于人民利益的沃土之中，才能根深叶茂。当权力成为交换金钱、催化腐败的商品时，党必将代表人民把权力收回。

人生紧要处往往决定于一步，所以一失足成千古恨。以贪欲始，必以牢狱终。邪恶之门一旦打开，便无法关闭，吃了一口还想再吃，结果为金钱而堕落，给自己的前途划上了句号，也给家庭带来了不幸。

人生成长过程很长，自毁过程却很短。若避之，一要看远。目标牵引成长，过程充盈人生，境界提升形象，鼠目寸光难成大器。二要看淡。不是没有追求，不是没有方向，不是无所作为，而是面对诱惑以一颗平常心对待之。三要看透。天空如洗，远山如黛，看透方能超越自我，完善自我，在规章和法纪范围内施展才华，保全自己。

(连载十一)

堂兄借钱

■贾致忠

那天下班，远远见家门口蹲着一位老者，旁边放着盛有东西的编织袋。走近我才看清楚，是老家的一个堂兄。

进了屋，他忙从编织袋里倒出几十棒新鲜的嫩玉米，略显局促地说：“乡下没啥好东西，自家地里产的，你们尝尝鲜。”原来他女儿考上外地的大学，他把家里值钱的物品变卖了，但离学费还差一部分。当年我上大学时，父亲到处借钱，最后是这位堂兄帮忙给凑齐了，想到这，我赶紧问：“需要多少？”堂兄犹豫一下，说一千五就行。钱不多，恰好家里有，我拿来给了他。堂兄接过后连忙道谢，说等秋天收成了就还上，他饭也没吃就走了。

妻子回来，我把借钱的事告诉了她，她显得不高兴，并提醒我，这钱很可能会有借无还。

秋后，堂兄没还钱，不过他让人捎话说，今年收成不好，还钱得往后推一推。第二年秋，堂兄仍没还钱。妻子开始埋怨，说以后再有亲戚朋友借钱，俩字：没有！

几年后的一天，弟弟带着一千七百元钱来我家，说是堂兄还的，并告诉我堂兄的女儿毕业了，也参加了工作，前两年想还钱因供学生上学没有还上，多余的二百元算是利息。

听后，我鼻子酸酸的，一旁的妻子也不由向我说，对不起……

谷雨

■刘长征

谷雨是机关文印中心的打字员。一天下午，我接到任务，说明天有个外商投资考察团莅临我县，让我写一份材料。接到任务，我不敢怠慢，初稿很快形成。我给文印中心主任打电话说明情况，主任说今晚谷雨值班。

我打通谷雨的电话，说让她回来加个班。一番忙碌，材料总算出炉了，此时夜已深，我匆忙离开了文印中心。

第二天，外商考察团如期而至，汇报材料被我发挥得淋漓尽致，这让我着实高兴好一阵子。

一次，我去文印中心复印材料，见谷雨不在，就随口问旁边的小雪。小雪说谷雨回家了，她家出点事。小雪说，谷雨加班那天晚上，谷雨的妈妈住了院，当时她正拿着借的钱去医院交钱，听到你的电话，她匆忙赶回了文印中心……

过几天，我见到谷雨。谷雨想给我说什么，欲言又止。我便以楼上有材料需要她亲自去拿为由，把她领到我办公室。谷雨向我说出了原委。

谷雨家在距县城20公里外的小村庄，她母亲有间歇性癫痫病，父亲常年在外打工，她有个弟弟上初三，一月前刚参加完中考。谷雨原来成绩不错，考虑到家庭境况，她上到初二就辍学到一家技校学了电脑技术，仨月后应聘到文印中

心上班。

谷雨说，那次你让我加班，正赶上母亲犯病，父亲不在家，医院催了多次欠费。我去表姑家借了2000块钱，正往去医院的路上，接到你的电话。考虑到公事要紧，我到医院交完钱，立即骑车给你打材料了。

我插嘴说，你可以让其他人替你嘛。谷雨苦笑一下说，文印中心有制度，谁的班谁值，也允许调休，但人家好不容易休息，也不好打搅别人。就像我妈在医院里，白天舅舅舅帮忙照应着，只要下午一下班，我就让舅舅回家，他有一家老小，也不容易。多么善解人意，听了谷雨的话，我差点流出眼泪。这时，我没多想，掏出刚领的工资就往谷雨兜里塞。谷雨连忙拒绝。

推辞一番，谷雨说，刘主任，我知道你是热心肠，你要真想帮我，这钱我不要，你就帮我个忙吧。我说，行，啥事交给我，我办不成我找领导办，一激动，我说了平时不敢说的话。

我弟弟今年刚参加完中考，分数下来了，差了几分，没考上县一高，我想让弟弟上学，我打工挣钱供养他，这也是我当姐的惟一心愿。如果想上，就得按捐助学生拿钱。

按规定得拿多少钱？
2200元。

人生随笔

(廉洁自律篇·上)

■朱克珍

内，关系你我他。

最难的就是“心安”。如今的世界花花绿绿、五彩缤纷，充满了各种各样的诱惑，朝秦暮楚、心猿意马太容易了。不要随意放纵自己，不要轻易向各种诱惑低头，要把握好自己的人生，管理好自己的方向。一官廉洁全家幸福，官官廉洁社会和谐。

当有人跌倒的时候，对后面的人是一个警示，这个警示就是任何组织和个人，都必须在法律范围内活动，超越这个范围就要受到惩处，

这是严肃的社会法则。

无论如何不能有特权意识，特权能把人推到无法回头的境地。你今天要风得风，要雨得雨，明天就可能叫天天不应，叫地地不灵。“天欲令其亡，必先令其狂。”因此做人不要太张狂，还是夹起尾巴低调些好。

贪污受贿就如同自己给自己埋地雷。有定时的，有不定时的，时间久了，究竟埋了多少地雷连自己也不清楚，更不知什么时候会爆炸。日后，一旦有一颗爆炸了，就

会伤筋动骨，甚至命落黄泉。

唯物辩证法告诉我们，一切对立的事物，安与危、胜与败、福与祸等，在一定条件下都可以相互转化。如果把握不当，眼前的平安、顺利、幸福，就可能走向反面。

“钱”字左面是金银的金，右边是两把高悬的戈，祖先造字就把钱字的内涵既明显又含蓄地告诉了世人。钱用好了是享之无愧的幸福，是夜半敲门心不惊的充实；钱用不好则双戈齐下，轻则伤筋动骨，重则身首分离。

人民的尊严、法律的尊严、共和国的尊严容不得任何人藐视和践踏，哪怕是高级干部、人民功臣，若背弃宗旨，照样法纪难容。知道管束自己的人，才能有效地保护自己。所以，干部应谨慎交往圈，净化生活圈，规范工作圈。

家有万贯无外乎一日三餐，楼房万间不过晚上一觉。路再长有尽头，官再大有任期，做人一生一世，为官一时一地，做人是当官的基础，为官是做人的升华，贪污腐化永远不是社会的主旋律。

不该要的坚决不要，不该拿的坚决不拿，这叫清白。清白犹如珍宝，既是觉悟，也是财富，或者叫有价值的东西。清白是永存的，而财富每天都在更换着主人。

少数犯错误的人，往往是从小艰苦求学，长大努力工作，掌权后放纵自己，出事后悔莫及。所以才要廉洁自律，警钟长鸣。人在圈