



思旧赋

(外三篇)

■ 王小沛

法国作家杜拉斯说:“当一个人开始怀旧,说明他已经老了。”以前我也这么认为。前几天,我清空从学校带回来的书包时,发现一张旧电话卡。按照卡上的日期,电话卡已失效一年多,至于它何时被放入书包,余额还有多少就更是无从考证了。可就在我拿着电话卡的手伸向垃圾桶的那一瞬,我竟有些不舍,最后还是把电话卡放回了原处。

有些人天生就带有沧桑感,有些人却活到老也是“顽童”,也许怀旧根本就无关老幼。人们总是认为许多记忆都太久太远,以至于想起时似乎有些渺茫,然而当你重新拾起品味时,却发现往昔的一切就在眼前,依然那么温馨……

错过桃花

我家楼下院子里种着几棵桃树,每年桃花盛开时节,站在阳台上向下望去,桃花恰似红色的锦云,煞是喜人,不禁使人想起《诗经》中《桃夭》里的一句:“桃之夭夭,灼灼其华。”全家人都为每年不用出门就可欣赏到美丽的桃花而开心不已。

记得高二那年,由于忙着复习考试错过了宝贵的花期,看着凋落一地的花瓣,我暗暗告诉自己:明年一定不要再错过。在期待中等到第二年的花期,可是,我赏花脚步就停在了桃花开得最盛的那一天。全家人都啧啧道:“看你,今年的桃花开得特别旺,你错过了多可惜啊?”而我却只是微笑不语。

现在,我在异乡,每到桃花盛开的季节,妈妈的电话里总少不了那一句话:“今年的桃花又开了!”桃花已成为我们母女间沟通时最温馨的话题,成为妈妈向我表达关爱的另一种形式。

回想起来,错过,原来也可以如此美丽。

一本旧书

刚进大学那会儿,图书楼还没建好,图书馆偏安于一幢教学楼一隅。由于空间小,很多旧书被集中摆放。一次偶然的机会,我在一本旧书最后一页发现一张借书卡,上面记录着借阅过这本书的人的姓名、性别、系别和借书日期,最早的借阅日期竟可追溯到上世纪70年代。刹那间,我心头涌起一阵暖流,仿佛借过这本书的人都是我的知己,我们爱好相同,追求相似。

俞伯牙之所以视钟子期为知音,是因为钟子期听懂了他的《高山流水》,而我所动容的原因并不是那张借书卡本身,而是留在它上面的岁月的痕迹。

关于外婆

回想起来,这几年外婆好像衰老得特别快,病情时好时坏,神志有时清楚有时糊涂。她似乎一下子就不能吃硬的东西了,一下子腿脚就不灵便了,一下子就认不清人了。外婆已不再是那个硬朗能干可以让全家人依靠的长辈了,而是一个需要我们伸手相助的“孩子”。

父母忙于工作,我忙于学业,每年去看外婆的次数屈指可数。当我忙于听各种讲座时,当我热衷于和同学游山玩水时,当我因一点儿小事推迟看望外婆时,外婆又在喝着什么样的粥,吃着什么样的菜?又在怎样思念我呢?

每年回忆小时候外婆对我的种种疼爱,我都心酸不已。在我为自己的事情奔忙时,总是轻易就忽略了外婆对我的思念。无论多么昂贵的补品,也无法抵消外婆一个人喝粥的寂寞,无论给她多么珍贵的礼物,也不如多陪外婆说说话。其实,一个老人的需求真的很简单。

回首往事,总使我有所悟。过去的岁月无法忘怀,因为我们自己走过来的路,纵使脚步稚嫩也感到亲切。

最好的人生态度是让行动至精至诚,让心灵平平淡淡。这样,回首往昔时,才能享受到人生的幸福。往事如昨,当我怀着难以言状的心情拾起往事的片片落叶,发现自己真的长大了。

豪华大巴在山间穿行。这里的山好险、好美,险得让人瞅一眼盘山公路,不觉出一身冷汗;美得大家欣赏着漫山云海,好像进入世外桃源。

快了,快到了,他的心早已飞到她身边。说好了让她去接他,此时,她肯定就等候在车站。见到她,首先说什么呢?他在内心反复地设想着、琢磨着。他是有点等不及了,不停地问司机还需要多长时间才能到达。

都怪自己太心急,他最后一次询问司机时,司机说还得一个半小时,山高路远,为了安全,得慢慢走。无奈,他只好静下心来,将头靠在椅背上,任思绪随着漫山云雾飘来飘去。

遥想当年,那时的他和她,正是青春绽放浪漫的年代,正是爱情悄上枝头的季节。他风华正茂,她美玉无瑕。他来自豫东大平原,她来自川西大巴山。千里情牵,高考那年他和她分到了一班,而且还是同桌。那时的她,星期天上街和女同学逛商店,总爱叫上他,说是可以给她们女孩子壮胆。那时的他,感觉自己是

家乡人,阔了

■ 罗培育

前不久,我准备回老家看看。正在等车,一辆黑色奥迪突然停在我跟前。这时,车上走下来老同学张铁良,他笑着说:“想不到是我吧,我看像你就停车了,上车吧。”坐在车里,看他悠然自得地开车的样儿,我心里有说不出的愉悦。

“1972年,咱们高中毕业,你当兵走了,我回村修理‘地球’。那年月,在生产队里一天挣不了一盒烟钱,无奈,我到公社机耕站学开拖拉机,工资一个月拿不了‘仨核桃俩枣’,咱不图别的,就图学个技术呗。”

“你还真沾了开拖拉机的光。”

“是呀。刚实行生产责任制那阵子,公社拖拉机站解体,我就承包了一台拖拉机跑运输,还给你说起过这事呢。”

“当时你到城里找我,问我形势会不会变,这把我问住了。”

“后来,我还是干了,惹得许多人眼馋。跑了几年,家里外头一齐忙活,赚了几个小钱,盖了新房,日子过得也差不多。”

“你看对了,后来政策越来越好,中央还专门发文鼓励发展个体运输业。当初,我差点儿拉了你的后腿呢。”

“话不能那么说,谁也看不透,我也是冒着风险边干边长

一个真正的男子汉!谁要敢欺负他的这帮师妹,就让谁有来无还!还记得吗?那年的那一天,他邀她来到河边,看水中游戈的野鱼,看挂满白云的蓝天。的那天那一晚,她请他到地摊吃饭,两人深夜仍在逛街交谈。总感觉日子过得很慢很慢,总感觉离毕业还有一段时间,可是一转眼,四年的光阴已经打完完。

回首过去,他感觉没有虚度。和她虽然没有收获爱情,但四年的真情相伴,却让他永远铭记心间。

这次单位组团到四川旅游,正好路过她的家乡。他和她约定,无论如何要见上一面!

来一首老狼的《同桌的你》,“明天你是否会想起,昨天你写的日记,明天你是否还惦记,曾经最爱哭的你……谁娶了多愁善感的你,谁安慰爱哭的你……”他将MP3的音量调到最大,耳机里,老狼那“催泪弹”似的歌声,使他受到剧烈的震撼。一路上,只有这首《同桌的你》与他作伴,循环播放来播放去,百听不厌。他的身心,完全沉醉在对往事的

“是呀,我看政策更好,就上杭州跑出租了,没跑几年,就买了车,开着自己的车跑出租可带劲了。前两年儿子高考落榜,我又给儿子买一辆,一家两辆车跑出租,来钱可快了。去年,俺在杭州买了一套三室一厅的住房,家也搬过去了。这次回来是接俺妈上俺那住哩,真巧,路上碰见你了。”

“从开拖拉机到开奥迪,真是鸟枪换炮,十年河东,十年河西,变化真的太快了。咱上学时,连想都没有想过。”

“这是实话,说一千道一万,多亏了如今党的好政策。眼下,咱也从庄稼地里走出来,变成城里人

了。”

“是呀,咱这一代务农的庄稼人,终于从泥土里走出来闯世界了,短短二三十年,走了千百年来梦寐以求的路!”

“如今,咱村的人都富了起来,政策好啊!这是我的名片,你要是到杭州了,一定给我打电话,我陪你在杭州玩玩。”

家乡到了,张铁良家离我家还有半公里,我先下了车。望着奥迪飞驰而过扬起的尘土,我忍不住心里说:“阔了,我的同窗!家乡人,都阔了!”

“是呀,咱这一代务农的庄稼人,终于从泥土里走出来闯世界了,短短二三十年,走了千百年来梦寐以求的路!”

“如今,咱村的人都富了起来,政策好啊!这是我的名片,你要是到杭州了,一定给我打电话,我陪你在杭州玩玩。”

家乡到了,张铁良家离我家还有半公里,我先下了车。望着奥迪飞驰而过扬起的尘土,我忍不住心里说:“阔了,我的同窗!家乡人,都阔了!”

“是呀,咱这一代务农的庄稼人,终于从泥土里走出来闯世界了,短短二三十年,走了千百年来梦寐以求的路!”

“如今,咱村的人都富了起来,政策好啊!这是我的名片,你要是到杭州了,一定给我打电话,我陪你在杭州玩玩。”

家乡到了,张铁良家离我家还有半公里,我先下了车。望着奥迪飞驰而过扬起的尘土,我忍不住心里说:“阔了,我的同窗!家乡人,都阔了!”

“是呀,咱这一代务农的庄稼人,终于从泥土里走出来闯世界了,短短二三十年,走了千百年来梦寐以求的路!”

“如今,咱村的人都富了起来,政策好啊!这是我的名片,你要是到杭州了,一定给我打电话,我陪你在杭州玩玩。”

家乡到了,张铁良家离我家还有半公里,我先下了车。望着奥迪飞驰而过扬起的尘土,我忍不住心里说:“阔了,我的同窗!家乡人,都阔了!”

“是呀,咱这一代务农的庄稼人,终于从泥土里走出来闯世界了,短短二三十年,走了千百年来梦寐以求的路!”

“如今,咱村的人都富了起来,政策好啊!这是我的名片,你要是到杭州了,一定给我打电话,我陪你在杭州玩玩。”



在那个商场,她为他买了一个风铃,深情地说,回家后就把这个风铃挂在你的房间,有风的时候,就会有我为你歌唱……

旅途重聚很短暂,心里有话说不完。今生虽然不能常相伴,此时此刻爱无言!一个小时的时间,感觉就像当初上大学那四年,只是转眼的一瞬间。是分手的时候了,他对她说,你结婚时,千万别忘了给我拨个电话,让我参加你的婚礼。那时,让我看看同桌好友的你,让我看看永远美丽的你,让我看看身穿嫁衣的你……

“是呀,咱这一代务农的庄稼人,终于从泥土里走出来闯世界了,短短二三十年,走了千百年来梦寐以求的路!”

“如今,咱村的人都富了起来,政策好啊!这是我的名片,你要是到杭州了,一定给我打电话,我陪你在杭州玩玩。”

家乡到了,张铁良家离我家还有半公里,我先下了车。望着奥迪飞驰而过扬起的尘土,我忍不住心里说:“阔了,我的同窗!家乡人,都阔了!”



辈。夜静画堂深,调理银箸,涕泪江南寄。(注:在秦淮入艳中,李香君娇小玲珑,绰号“香扇坠”。为爱情从名士侯方域北上归德。性刚烈,敢于对面辱骂势倾天下的阉党魏忠贤之权臣阉大猷“于儿父子从新用,绝不了魏家种”。)

九、赛珍珠

尘埋青楼名声著,大臣王公慕。踏浪赴欧洲,闭月羞花,碧眼西洋归。

破城乱象哀黎庶。瓦师惊相遇。允诺赛珍珠,约束兵丁,和议奇功树。(注:赛金花与丈夫洪钧出使欧洲四国,认识德国驻俄陆军中尉瓦德西。八国联军进攻北京,瓦为联军统帅,赛金花出面周旋,瓦帅允诺制止士兵淫乱抢掠,及至后来达成和议,赛金花功不可没。)

十、小凤仙

八大胡同鱼龙处,云吉班里住。娼妓敢出头,请愿京城,洪宪该当除。

幸逢蔡锷松坡助,鹏举南天去。萦绕念深深,为报知音,湖水欣成墓。(注:小凤仙为旧北京红灯区八大胡同“云吉班”妓女,反帝制曾参加娼妓请愿团。后遇蔡锷将军,喜为知音。当得知蔡将军因病逝世,愤拔瑶琴,泣歌一曲,投湖自尽为报。)

冷嘲热骂轻权贵,怒斥阉