



有闲书上讲,女人是一架琴,就看男人怎么弹拨;好的男人弹出的是美乐, 孱的男人弹出的是噪音。

——贾平凹《红狐》

不眠的人似一盏残灯,以一舌残薄的白焰迎战黑暗,如同一兵力抗千军, 那种战斗的疲倦感越浓烈,心灵愈是清醒。

——陶杰《无眠在世纪末》

我们面对鹿园, 喝着浓郁的咖啡, 看着三三两两的鹿在园子里游荡, 天南地北, 无所不谈。他的书房在楼上, 我的书房在楼下, 都对着爱荷华河——地球两端不同的两个世界, 却在一条风情柔美的河上相聚。

——聂华苓《三生三世》

畅销榜

《墨水心》
[德] 芳 珂 23.00 元

《躲进世界的角落》
几 米 36.00 元

《超级记忆》
[英] 东尼·博赞 14.00 元

《我的路》(5)
寂 地 13.20 元

《唱情歌》
饶雪漫 秦猫猫 14.00 元

《全世爱Ⅱ之丝婚四年》
苏小懒 18.50 元

《盗墓笔记伍》(第一季大结局)
南派三叔 20.90 元

《不抱怨的世界》
[美] 威尔·鲍温 15.30 元

《大象的证词》
[英] 阿加莎·克里斯蒂 14.50 元

《美国走着瞧》
许 崧 19.90 元

重点推荐

品味卡尔维诺

从3年前开始,译林出版社就推出了“卡尔维诺作品”系列,收录了《为什么读经典》《通向蜘蛛巢的小径》等作品。近日,该系列又有新书面世,即《巴黎隐士》。

《巴黎隐士》的封面上标有“卡尔维诺自传”几个字,实际上它是由十九篇长短不一的文章组成的合集,包括散文、日记等多种文体。书中包括了几篇访谈,有卡尔维诺接受杂志谈及自己家庭和创作灵感的,也有他和同时代年轻作家朱迪契的对话。由于朱迪契曾被视作卡尔维诺“文学继承者”,所以这篇对话很值得关注。

卡尔维诺生前曾在纽约、巴黎等许多城市生活过,他对这些地方的感触,也分别以不同的文字形式呈现在书中,其中与书同名的《巴黎隐士》一文就是他在1974年接受一家电视台访问时的长篇论述。除此之外,书中还收录了很多事关卡尔维诺政治观念的文章,包括《分成两半的共产党员》《青年政治家回忆录》以及《我也曾是斯大林主义者?》等。他对自己早年政治经历的反思,都直白地在文章中予以了表达。

可以肯定的是,这些文章中的一部分,在卡尔维诺生前已经被作家本人列入了某种“自传计划”。他的妻子在出版前言中表示,这个计划完全不同于他曾创作的有传记性质的《圣乔瓦尼之路》。他的妻子说:“(《巴黎隐士》)毫无疑问谈的是他在人生中最重要的一部分,意图是阐明他在政治、文学、存在上的选择,让大家知道这些选择是怎么回事、为什么以及何时发生……”

因此,尽管《巴黎隐士》整本书显得非常细碎,而且除了时间线之外,这些文章彼此之间没有太多的连贯性,但是它仍不失为一部窥视卡尔维诺内心世界的作品。知名评论人南方朔为这本书撰写了一篇文章,他在其中写道:“……而《巴黎隐士》则是他大半生的成长痕迹。尽管这些仍然不是自传或传记,但它毕竟已经填补了那一片空白。由他的作品,以及这些有传记



重要,就是读者对卡尔维诺文字的忠诚度。如果你是一个彻头彻尾的卡氏粉丝,对他的语言文字风格和作品内容有着充分了解的话,也许你会对作家的灵感来源、世界观有着强烈的好奇。他的家境、政治体验和文学启蒙过程,究竟对其有过什么样的影响,这些答案都可以在《巴黎隐士》《一九五六年访谈录》这样的文章中找到答案。而且由于你对其文字的熟悉,可以很容易在其作品中对号入座,找到与他那些抽象观念相对应的具象文字,明了他所谓的“一个城市不再被视为一个城市”等语言究竟有何含义了。

(晨晚)

作品推介

一场世界美食的巡礼

民以食为天,所以美食家周芬娜在她的新作《绕着地球吃》中说“无论是如何浪漫的异国旅游,总离不开人间烟火”。本就喜欢美食和旅游的周芬娜因工作机缘能够游走于“地球村”,遍尝世界美味;会吃的人不一定会写,然而周芬娜恰巧有过硬的文字功底。她用一篇篇优美的散文介绍了当地的美食、人文风情和心路历程,本书即是这些散文的合集。

作者几乎把各地的食物写活了,不仅能令人感到食物的色香味,字里行间还透出浓浓的人文气息。之所以用“食物”而不用“美食”这个词,是因为作者挑剔的味蕾——在捷克的“魔鬼餐厅里”,她吃到的是“又甜又腻”的蛋糕、“啃都啃不动”的烤肉串;在国际美食排行榜上,意大利菜名列第三,但观光指南上推荐的名馆菜肴,在她那里却只有“死咸”二字的评价。

但本书还是以美食为主。英国下午茶的优雅情调,德国人大块吃肉,大碗喝酒的豪爽,荷兰啤酒的超高品质,泰国菜的“中西交融”,韩国烤肉体现出的民族风……都活灵活现地被展示出来,而且借着美食,她没少发幽古之思和人生之感。

吃的过程中自然也有许多趣事。她和丈夫在伦敦的凄风苦雨中走了一个多小时才到达向往已久的丽鲍饭店喝下午茶,但却因丈夫穿了一条牛仔褲而被拒之门外;在日本,因当地水稻歉收,她遭遇“米荒”而不得不吃泰国米;虽然担心被毒死,怎奈美食的诱惑实在太大,她和丈夫舍命尝河豚……对从小吃到大、从国内吃到世界各地的周芬娜来说,关于吃的往事总也讲不完。

周芬娜记忆极好,凡是涉及人、事、时、地、物的地方,一定交代得明明白白,而且对食物价格也大多有交代和对比。她对

所尝、所见、所闻,描绘得巨细不遗,但行文简洁,决不拖沓,读来如饮甘泉,解渴得很,再多也不会腻。解渴之余,可能还会强烈地感觉到饿,原来美食的诱惑竟如此之大。若出国旅游,这完全可以当做指南书来阅读;呆在家里,古有“望梅止渴”,今有“读书解馋”。

当然,并不是谁都有周芬娜这样的机缘,能够绕着地球吃,终成“美食家”。但周芬娜说了,美食家不一定有钱,但一定要有品位,花最少的钱吃到最好的东西。这并不是安慰人的空话,其实只要有心,处处都有美食——她钟爱的日本拉面、中国牛肉面都是最平民化的小吃。美食家是懂得享受生活情趣的人,食物气味的的好坏,其实跟心情、环境有很大的关系。心情好了,“吃嘛嘛香”。突然怀念起大学时代三五同学一起,在学校偏僻角落的小馆子里所吃的米线了,如今再

去吃,总觉得味道不如往昔,可能是因为环境不同的缘故吧。

书中所描绘的异域风情和美食,在我们看来或许有些奇怪,但在当地人眼里,那就是生活。所以反过来,在其他人眼里,我们的生活又何尝不是一幅绝妙的风景画卷呢?想到此,羡慕作者之余,忽然萌生出了在身边寻找美食、寻找风景的念头,然后久久地被这种生活观念而感动。

所以很冒昧地揣测,如果不是出于对生活的热爱,即使有再高的文字技巧,周芬娜也写不出这样不煽情却令人动情的文字。

(李宁)



新书上架



《“小不列颠”札记》
[美] 比尔·布莱森 29.00 元

这是旅行作家布莱森最著名的作品。早年他从美国漂洋过海前往英伦,对那里一见倾心,便留在不列颠。20年后,当他决定返回故土前,在英国境内做了一次告别环游。这本情趣十足的旅行笔记讲述的并不都是幸福的感受,但对读者来说,都是极为耐读的故事。



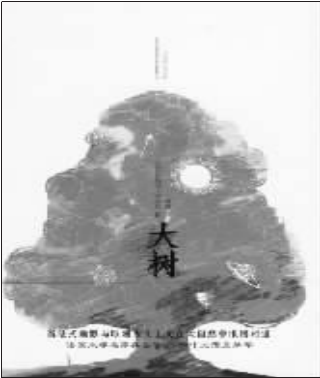
《天一言》
[法] 程抱一 28.00 元

这是法兰西学院华裔院士程抱一的代表作,曾获得知名的费米娜文学奖。天一是一位曾有留学经历的天才艺术家,与在法国的老友阔别多年又重逢后,他将自己整个人生的故事讲给对方听。这部个人史,其实是上世纪30年代开始梳理一类中国知识分子的心路历程。



《清季兵工业的兴起》
王尔敏 30.00 元

这是一本对清末军工进行全貌式阐述的作品,作者拥有大量数据资料,在此基础上参考多部专著,得出了极为重要的结论。军工看似独立话题,实则本质上推动了洋务运动,并促成洋务派中佼佼者的出现,对晚清格局的影响远超一般人的想象。本书也是王尔敏以独特治学方式写成的代表作。



《大树》
[法] 韦尔贝 26.00 元

也许你会在这本书里找到机器猫式的奇怪工具,也许会读到神创造天地一样的故事,也许还会发现魔怪、巫师一类形象。这是一部充满了奇思妙想的短篇小说集,科幻、魔幻、神话的成分比比皆是,作者对于人类个体生存与社会整体的反思,被巧妙地融合在了那些有意思的故事中。这部书曾获得法国龚古尔大奖。



《真话》
28.00 元

本书的副标题是:1978至2008中国状语。以每一年的代表性语录来回顾、串联历史,这种编书方式并不稀奇,而本书的新意在于,编者往往将数年前的事件与多年后的某些景象联系在一起,令人们读出许多奇特的关联感。对照阅读三十年的社会发展,才能看出我们曾经寻求什么,什么至今还不可得。