

“东方红一号”升空的背后

二战结束后,世界各大国的较量由陆地转移到太空。1957年10月4日,苏联成功发射了第一颗人造地球卫星之后,美国于1958年1月31日将“探险者一号”卫星送上天空。从此人类开始了对神秘浩渺太空的探索征程,世界争夺天空的战斗拉开了序幕。

作为火箭故乡的中国怎能等闲视之。1958年5月17日,在中共八大二次会议上,毛泽东挥动着有力的手臂,郑重向世界宣布:“苏联卫星上天,我们也要搞人造卫星!”他还风趣地说:“卫星应该从小的搞起,但是像美国鸡蛋那么大的我们不搞,要搞我们就搞它个两万公斤的。”

毛泽东一声号令,正处于“大跃进”年代的中国顿时涌起“放卫星”的热潮。主管科技工作的副总理聂荣臻元帅带病出征,邀请张爱萍、罗瑞卿召开专门会议,成立国家科学技术委员会。接着中科院在张劲夫、裴丽生等的组织下,把研制人造卫星列为1958年的第一号任务,代号为“581”,同时成立了以钱学森为组长,赵九章、卫一清为副组长的“581”小组。

而正当我国航天事业进入攻坚阶段时,“文化大革命”的大火烧进了中国科学院。为平定局势,1966年9月7日,周恩来亲自参加了该院声势浩大的“万人辩论大会”。但最终没有阻挡大大小小的大字报和“牛鬼蛇神”,科学家们束手无策。聂荣臻再也坐不住了。1967年1月22日子夜,他召集国防科委副主任罗舜初和各基地司令员,在北京京西宾馆秘密召开了有名的“零点会议”,建议部队不搞“大鸣、大放、大字报、大辩论”,一



装载《东方红》乐音装置和遥测装置盒子

心一意搞科研。第二天,共和国8位元帅联合签名同意。后来周恩来向毛主席建议批准对国防工业部门的科研院所实行军管,混乱的局面才稳定下来。

1968年2月,中国空间科技研究院成立。院长钱学森推荐年仅37岁的孙家栋负责卫星的总体设计工作。但在那个派系争斗的年代,抽调人员却成了头痛的事情,弄不好就会挑起事端,影响全局。经过两个月的研究,孙家栋最后挑选出18人,这就是后来著名的“航天十八勇士”。

1970年1月30日,供预期飞行实验用的两级火箭发射成功,标志着我国已经具备发射卫星的能力。与此同时,广大科技工作者忍辱负重,殚精竭虑,先后完成了空间模拟实验和地面测控跟踪系统。4月1日,装载卫星和火箭的专列秘密运到酒泉卫星发射基地。

4月16日,周恩来亲自打电话通知国防科委,并批准卫星和运载

火箭转入发射阵地。他在电话里跟罗舜初说:“发射现场一定要一丝不苟地检查,一个螺丝钉也不能放过!”

4月17日,“长征一号”运载火箭和“东方红一号”卫星顺利进入2号发射阵地。18日,火箭与卫星开始垂直测试。19日,各分系统测试。4月20日,周恩来再次打电话叮嘱:“安全可靠,万无一失,准备入轨,及时预报。”

卫星发射的通讯网络是以酒泉卫星发射基地为中心,遍及全国。而当时全国所有的线路全部是靠电线杆拉的明线。只要有一处损坏,则通讯全部中断。为此,总参和邮电部专门作了安排,并由有关部门下令在所有沿线路途上,无论白天黑夜,每一根电线杆下都站着一个值勤的民兵,防止阶级敌人搞破坏。

1970年4月24日下午3时50分,周恩来总理打电话告诉罗舜初:“主席批准了今晚的发射!”

21时34分,发射指挥员杨恒

下达了“一分钟准备”的口令。21时35分,发射控制台操纵员胡世祥按下了发射电钮。

21时48分,星箭分离,卫星入轨。

21时50分,国家广播事业局报告,已经收到卫星播送的《东方红》乐曲。此刻的酒泉和北京一下子进入了欢乐的海洋,《东方红》从太空传遍了世界。后来,广播事业局送给毛主席两盘遥测信号和《东方红》乐曲的原始录音带,这珍贵的记录一直伴随着毛泽东最后的岁月。

4月25日,“美国之音”抢先向世界发布了中国发射卫星的消息,并公布了“东方红一号”的人轨参数,结果与中国相差无几。

正准备进入会场的周恩来知道这一消息后,一走进会场就高兴地说:“为了庆祝这次会议的成功,我给你们带来了中国人民的一个礼物,这就是昨天中国成功地发射了第一颗人造地球卫星!”中国成为世界上第五个发射卫星的国家。

“东方红一号”发射成功7天后的“五一”劳动节,这天晚上的天安门沸腾了,不仅仅因为“东方红一号”卫星要经过天安门上空,而且毛主席、周总理还要在天安门城楼接见钱学森、任新民、戚发轫、王盛元等17位代表组成的“卫星功臣代表团”,与他们一起看卫星,度良宵,一起通过半导体收音机收听从遥远的太空传来的“东方红太阳升,中国出了个毛泽东”的音乐。

“东方红一号”这颗当时在世界上重量最大的卫星(173公斤),超过了苏联、美国、法国和日本4个国家卫星重量的总和,在太空共运行了28天。为此,中国人奋斗了整整12年。(丁晓平)

成昆铁路建成通车



1970年7月1日,成昆铁路建成通车。成昆铁路是世界铁路建设史上罕见的工程,它的建成是我国铁路建设史上的创举。

成昆铁路北起四川成都,南到云南昆明。

1964年8月,成昆铁路开始施工。修路工程十分艰巨,全线要修427座隧道,很多隧道塌方成山,流水成河,施工十分困难。工人们用空中索道,从波涛滚滚的金沙江上运送修路器材。全线还有653座桥梁,一线天架拱桥,跨度54米;三线桥,一座桥上架3条铁路线;大渡河桥,最大的一孔跨度长达140米;金沙江大桥,钢梁一孔长192米,是我国目前跨度最大的桥梁。图为成昆铁路通车典礼盛况。

(新华社发)

葛洲坝水利枢纽工程破土动工



1970年12月30日,葛洲坝水利枢纽工程破土动工。1974年10月,主体工程正式施工。整个工程分为两期,第一期工程于1981年完工,实现了大江截流、蓄水、通航和二江电站第一台机组发电;第二期工程1982年开始,1988年底整个葛洲坝水利枢纽工程建成。图为建成后的葛洲坝全貌。

(新华社发)

年度记忆

钢琴协奏曲《黄河》

钢琴协奏曲《黄河》是我国一部享誉海内外的交响音乐作品。它以恢宏的乐章、磅礴的气势、刚强有力的节奏,表现了中华儿女在国家民族处于生死存亡的时刻,万众一心、不畏强暴、浴血奋战、前赴后继地去夺取胜利的伟大精神。

钢琴协奏曲《黄河》产生于“文革”时期,是由冼星海谱曲的《黄河大合唱》改编而成的。1969年2月,中央乐团钢琴演奏家殷承宗受命组建《黄河》创作组,1970年钢琴协奏曲《黄河》定稿,并在北京人民大会堂首次演出,由殷承宗担任钢琴独奏,中央乐团协奏。首演效果非常好,周恩来总理听后兴奋地说:“冼星海回来了!”

钢琴协奏曲《黄河》共分4个乐章,第一乐章《黄河船夫曲》,第二乐章《黄河颂》,第三乐章《黄河愤》,第四乐章《保卫黄河》。(本报综合)



作家赵树理逝世

赵树理是在国内外享有盛誉的著名作家,1906年9月24日出生在山西省沁水县尉迟村。“文革”期间,他遭到“四人帮”残酷迫害,于1970年9月23日含冤逝世。

赵树理早年在太行山抗日根据地时,就致力于革命文艺的通俗化工作,写了许多反映农村生活的著名小说,如《小二黑结婚》、《李有才板话》等,在当时抗日根据地产生了广泛的影响。新中国成立后,他经常深入农村,在他的作品中成功地塑造了很多栩栩如生的农民形象。他的作品乡土气息浓厚,有一种新鲜活泼、为老百姓喜闻乐见的大众化风格,形成一个俗称“山药蛋派”的文学流派。他为中国现代文学的发展作出了贡献。他的主要作品还有短篇小说《地板》、《传家宝》,长篇小说《李家庄的变迁》、《三里湾》等。赵树理不但写小说,还写戏剧、曲艺、思想杂谈。正像他的碑文所说的:“他留下的精神财富,永久为中国人民所喜闻乐见,流传百世。”(本报综合)

罗舜初的航天情结

1970年4月24日晚上9时35分,在酒泉卫星发射基地,我国自行研制的第一颗人造卫星——“东方红一号”发射成功了!这一振奋人心的消息,就是时任国防科委副主任、具体负责卫星工程组织领导工作的罗舜初中将,通过电话专线,第一个向周恩来总理报告的。

1964年年底,罗舜初调任国务院国防工办副主任,兼任国防科委副主任。1966年底,正当“文化大革命”局势越来越混乱时,中央专门委员会作出了把人造卫星工程改由国防科委直接领导的决定。国防科委又正式确定,由罗舜初将军具体负责卫星工程的组织领导。面对这个特殊的年代和特殊的使命,他克服重重困难,采取了一些特殊措施,使卫星研制工作从混乱转入了正常轨道。

然而,树欲静而风不止。“打倒聂荣臻!”的大字报在北京前门贴了出来。“革命”的矛头对准聂帅,无疑对我国人造卫星的研制工作带来极大的干扰和危害。聂荣臻找到叶剑英元帅等人商议,并通过与罗舜初的秘密联系,一个大胆而秘密的“零点会议”行动计划,终于开始了实施。

1967年1月22日深夜,北京京西宾馆的一个会议室里坐

着20多名风尘仆仆、头发斑白的老军人,他们全是承担人造卫星研制工作各个基地的司令和政委。时间已近零点,一身疲惫的聂荣臻来到了这里,热情地与在场的司令、政委一握手后又关切地说:“现在风声很紧,到处抓人,你们可一定要注意安全啊!”罗舜初将军看到聂帅担忧,急忙说:“放心吧,全是秘密通知的,他们到北京后直接到这里,哪儿也没去,一直都在等您。”聂帅非常满意,并用湿润的眼光回敬了大家以后开始了讲话。看到聂帅满意的眼光,罗舜初情不自禁地流出了激动的泪水。他为这次会议作出了关于在国防科委所属基地不搞“四大”,只搞正面教育的重要决策而鼓舞。不久,中共中央、国务院、中央军委联合作出了对各个国防工业部门实行军管的决定,人造卫星研制工作又正常进行了。

1970年3月26日,经过钱学森、孙家栋等专家和“航天十八勇士”及全体科技工作者的共同努力,“东方红一号”卫星及其运载火箭——“长征一号”都研制成功了,并经周总理批准从北京出发,运抵茫茫大西北的酒泉卫星发射基地。

4月24日,是我国第一颗人造卫星发射的预定日期。罗舜初担



负着发射基地与北京的专用电话联系,并与周总理互通信息的重要任务。下午3时50分,电话铃声响了。总理在电话中激动地说:“罗舜初同志,毛主席已批准了今晚的发射。”他一听到这个消息,十分兴奋和激动,立即拨通了通往发射基地的专用电话,传达了毛主席批准发射的命令。

晚上9时35分,运载“东方红一号”卫星的火箭——“长征一号”发射升空。15分钟后,指挥所传来了“星箭分离,卫星入轨”、“已收到《东方红》乐曲声”等一系列喜讯。这一切的喜讯,都是首先传到罗舜初的耳朵里,将军把它准确地记录下来,直到人造卫星在预定的轨道上正常运行,准确无误为止。10时整,罗舜初将这一特大喜讯报告了周总理。

摘自《福建党史周刊》