

张大千三跪红颜知己

＊开头的話

大画家张大千先生一生共有一妻三妾,红颜知己无数。可是,直到2004年3月,随着张大千的一幅被行家估价逾千万元人民币的巨幅山水画《苍莽幽翠图》浮世,一枚大千先生从未外露的“秋迟”印章神秘出现,风流才子那场惊世骇俗的柏拉图式恋情也被最终解密……

一跪“佳人”:只为惺惺知己情

张大千20岁时,因青梅竹马的未婚妻过世,他到宁波天童寺出家,3个月后才俗到了上海。张大千拼搏于上海画界时,模仿石涛的画到了连行家都无法鉴别真伪的程度。那时,宁波富商李茂昌也是被他“骗”过的富贾之一。当李茂昌把花了50块大洋买回的“真迹”给心爱的女儿李秋君看时,李秋君笑着说:“画是假的,但作画之人天分极高,将来成就之大,将是跨时代的。”听了女儿的话,李茂昌果真开始在上海画界寻找起这位高人来,可是万般苦寻之下,他见到的却是一个小伙子。为了感谢李茂昌两年来苦苦寻觅自己的苦心,张大千坚持一定要把大洋退还给对方。

一日,张大千应李茂昌之约到宁波来散心。他在客厅等主人时,被一幅《荷花图》所吸引,张大千叹道:“看此画,技法气势是一男子,但字体瑰丽,意境脱俗又有女风,实在让我弄不明白。”

到晚宴开始时,客厅的门被“砰”的一声撞开,李茂昌指着还没

有喘过气来的女儿笑道:“秋儿,这就是你一直崇拜无比的张大千。”说完,他向张大千笑道:“大千弟,见过你的师傅吧……”几秒钟过后,张大千终于反应了过来,推开了椅子,几步跑到了李秋君的面前,“扑通”一声跪下,口中果真喊着:“晚辈蜀人张爰见过师傅。”

二跪知己:恨不相逢未娶时

那次见面后,在李茂昌的“撮合”下,张大千干脆在李秋君所居后楼的“鸥湘堂”里设了自己的画室。那时,大千正值青春年少,但对这位三妹,大千却从来不敢越雷池半步。其实,相处这半年来,张大千无时无刻不在想一个问题:“为什么相见恨晚?”原来,大千在自己的表妹去世后,心灰意冷之际就在家乡由母亲做主娶了亲,第二年又纳了妾。大千本性洒脱,不是一个多愁善感之人,但他却背着三妹,偷偷地刻下了“秋迟”一方印。

一次,李秋君见张大千在给四川的妻妾写家书,试探性地对张大千说,如果他能再收一个大小姐为妾,该是福分无边了。哪知张大千在听罢李秋君的话后,愣了几秒钟后,长长地叹了一口气,竟一声未吭。

第二天,大千来到了自己的画室,他第一次紧闭了画室,不让任何人进来。直到傍晚,大千才打开了画室的门。等李秋君端茶进来时,大千千还是早上的姿势:原来,他就这样在画室中静坐了一天。还没等李秋君说话,大千竟“扑通”一声

给她跪下,说道:“三妹,我虽然年少轻狂,但是我深深地知道,我这一生将为画而活,为画而死。抛开男女情事不谈,我一生的红颜知己,除你之外再无一人。但是,我若纳你为妾,将使一代才女受辱……”

三跪“三妹”:听到讷闻苍老至

从此,李秋君把一生挚爱深深地埋在了心里,在张大千面前没有再提过谈婚论嫁之事,而是以妹妹自居。

不管大千在哪里,他从未中断过与李秋君的联系。每到一处,他一定把艺术感受写成文字,传送给远方的三妹,与她共同探讨艺术上的话题。他们将这种通信习惯保持了近40年。抗战期间,在沦陷区上海的李秋君同何香凝女士一起组织了灾童救护所。

1971年李秋君去世时,大千正在香港举办画展。当听到最爱的人逝世的消息时,大千面朝李秋君居住的方向长跪不起,几日几夜不能进食。从那以后,他一下子就苍老了许多,身边弟子常听他说的一句话是:“三妹一个人啊……”8年后,大千谢世。2004年3月,他专为李秋君作的《苍莽幽翠图》终于由好友谢稚柳的后人奉出拍卖。这幅大千的一生力作浮出后,“秋迟”的来历才得以最终解密。

(摘自《郑州晚报》)

名人轶事

历史揭秘

拿破仑征俄惨败新解

小虱子搞垮40万大军

19世纪时拿破仑东征俄国以惨败告终,出征时的60多万大军仅剩20万人返回法国,这场失败宣告了拿破仑帝国走向灭亡。人们普遍认为,拿破仑是“败给了俄国寒冷的冬天”。然而,一位美国作家却在他的新书中将惨败归咎于“战争瘟疫”——斑疹伤寒。

征俄途中每天6000人生病

最初,人们猜测这些人死于克格勃之手,或是在德国入侵苏联期间被杀的犹太人。不过,考古学家通过检查他们身上带有所属部队编号的皮带搭扣和制服扣子,最终揭开谜底:他们全部是拿破仑东征大军的士兵。研究人员从死者牙齿中提取了DNA样本。随后,在实验室对样本进行深入分析,发现其中多具被匆匆掩埋的尸体上携带的病原体,与拿破仑时期所

谓的“战争瘟疫”相吻合。

塔尔蒂称,在东征俄国的第一周,每天都有6000人生病。比利时医生科克霍夫说:“患病人数难以阻挡之势增加,他们跌跌撞撞,沿着道路艰难前行,许多人死在途中。”

乱葬坑尸骸揭开谜底

1812年春天,60多万法国将士在拿破仑的率领下向俄国进发,大军规模超过当时巴黎人口总和。法军一路高歌猛进,将俄国沙皇亚历山大一世赶下台看似指日可待。然而,战争的号角远未吹响,便有一些士兵接连掉队,一头栽倒在路旁。

直到200多年后,真相才大白于天下:东征惨败的结局从一开始就已注定。这是美国作家史蒂芬·塔尔蒂在他的新书《光荣覆没:斑疹伤寒令拿破仑大军惨败的可怕故事》中得出的

结论。

在书中,塔尔蒂对拿破仑东征大军的医学史进行调查,详细说明了拿破仑惨败的各种原因。塔尔蒂称,拿破仑大军的覆灭不是由骁勇善战的哥萨克骑兵造成的,也不能归咎于俄国寒冷的冬天,罪魁祸首是由虱子传播的斑疹伤寒。这是始于2001年的一项调查所得出的结论。那一年,立陶宛首都维尔纽斯惊现有2000具尸体的乱葬坑。

最初,拿破仑大军中的医生还坚信是“瘴气”在传播疾病,但不久以后,快速蔓延的斑疹伤寒便令他们难以招架。感染者全身上下长满疹子,他们身体越来越虚弱,最后连一杯水都举不起来。等到兵临莫斯科城下,法军早已军心涣散。

(摘自《青年参考》)



实用信息

本栏信息免费刊登 咨询电话:8270066

转让

■转让展板、扩音大喇叭。
电话:13608617346
■九成新塑钢焊机一套。
电话:13526269988
■九成新比亚迪豪华版轿车一辆,行驶两万公里左右,价格5.5万元。
电话:15939453861

13525769629

求购

■二手普桑(或2000、3000)一辆

电话:13033922758

■一辆一年半左右的二手踏板式125两轮摩托车,要求有发票。
电话:13839498124

出租

■加长林肯、本田、帕萨特婚庆车队。
电话:8809999 13839480099

求职

■2006年新乡师院化学专业毕业,大专学历,求教师职务。
电话:15936997490

招聘

■单位小食堂招厨师1名,月薪800元,电话:13673353847。
■鑫荣混凝土搅拌站招聘女业务员若干名,包吃住,待遇为工资加提成,有工民建工作经验者优先。
电话:13608426263
■神农庄园招聘会计两名、司机两名、焊工4名,电话:15538625077。
■北京贞观合和修身馆招聘女技师,保底工资2000元,女学徒500元,管吃管住,电话:13501265866。

史事留痕

诸葛亮家庭财产清单:不使内有余帛 外有盈财

诸葛亮功高盖世,按理说应该有不少财产,但事实上并非如此,其家庭财产清单足以让贪官汗颜,让清官受鼓舞,让百姓肃然起敬。

关于诸葛亮的家庭财产,在《又与李严书》中有所表露。诸葛亮说:“吾受赐八十万斛,今蓄财无余,妾无副服。”这就是说,他的家里没有存款,妻子连件像样的换洗衣服都没有。

在《自表后主》一文中,诸葛亮写道:“初奉先帝,资仰于官,不自治生。今成都有桑八百株,薄田十五顷,子弟衣食,自有余饶。至于臣在外任,无别调度,随身衣食,悉仰于官。不别治生,以长尺寸。若臣死之日,不使内有余帛,外有盈财,以负陛下。”这份家庭财产清单充分地表明了诸葛先生是多么的清廉。

“桑八百株,薄田十五顷”,按照汉代和三国时期的官俸制度,这是一个很低的数字。东汉开国皇帝刘秀的妻舅家有田4700余顷,比诸葛亮

多出数百倍。“子弟衣食,自有余饶”,是指诸葛亮的家人不是靠裙带关系在朝廷中混饭吃,而是和普通百姓一样从事种植和养蚕等农事活动,以此来维持生计。“至于臣在外任,无别调度,随身衣食,悉仰于官”的意思是至于自己的衣食起居,自然靠官俸维持。而“不别治生,以长尺寸”,显然是指俸禄之外,没有别的生计,不搞经营,也不依靠别的收入发财致富。“不使内有余帛,外有盈财”这一句话把诸葛先生的家产充分展现在世人面前,即内无多余的衣物,外没有多余的钱。诸葛先生是怎样的一个官、具有何等品质,从其家庭财产清单上一看就能一清二楚。

为什么百姓对这样一个家境“寒酸”的官员如此爱戴和难以忘怀呢?是因为百姓懂得:一个国家的财产好比一个大蛋糕,为官的如果少占一点,百姓就能多分一点,这就是穷官受百姓尊敬的秘诀。(马世雄 武占祥)

孙中山军刀重现广州 神秘军刀身世仍是个谜

1917年孙中山在广州大元帅府拍下的照片至今在各大刊物中广为流传。照片中的孙中山一身戎装,神采焕发。但鲜为人知的是,他手上所握的军刀是辛亥革命时期的高级将领刀,当年这批数量极少的军刀流落到海外,消失无踪。

最近,坊间重现这种制式的军刀,据说有可能是当年孙中山所持之物。记者走访广东省收藏家协会军品专业委员会陈建平主任的收藏室,亲眼验证这把军刀,并与他分享关于军刀的秘闻。

军刀实物:与照片非常接近

现场所展示的这把军刀佩戴着显眼的银丝镏金金属吊球,与照片上的吊球十分相似。

陈建平介绍,这把军刀是辛亥革命时期各式军刀的代表作品,整刀样式参考了20世纪初日本礼刀和西洋刀剑的设计风格,用当时制作难度很高的珐琅装饰而成。由于工艺繁复而军政府资金有限,因此这种军刀数量极少,只有孙中山、黄兴等高级将领才有资格佩戴。

这把军刀的身世仍是个谜。陈建平经过考证,无论是样式、花纹还是配件,确实是与孙中山照片上所佩军刀一模一样,因而很有可能就是照片上的原物。

军刀的故事:孙中山拒绝袁世凯所授“九狮勳刀”

如果说在冷兵器时代军刀是最主要的杀敌武器之一,那么到了上世纪早期,军刀更像是权力的象征。辛亥革命时期革命军、北洋时期各派势

力不少都有自己定制的军刀,以象征其所属组织的权力和精神意志。北伐战争以后,长军刀多被短刀、中正剑等替代,渐渐退出战场,其作为礼仪指挥的功能更突出。

关于军刀的典故,最有名的莫过于发生在孙中山与袁世凯之间的“九狮刀”事件。当时孙中山辞去中华民国临时大总统后,袁世凯对有功之人进行“嘉奖”,他假惺惺地授予孙中山一把“九狮勳刀”,该刀系以雕刻不同狮子的只数来象征权力的大小,而袁世凯授予孙中山的是代表最高勋位的“九狮刀”,孙中山看透袁世凯的惺惺作态,和黄兴等明确表示拒绝。

判断军刀级别:看材料和纹饰

首先可以看材料和纹饰。辛亥革命时期低级军官以钢做刀把,比较沉重,刀把纹理采用两条线绳。中级军官用玳瑁装饰刀把,其纹理是三条缠绳。而高级军官所佩的刀,则多用犀牛角、象牙等名贵材料做成,用鲨鱼皮包裹,设计上采用高浮雕,有的甚至采用珐琅彩装饰,非常精致。

清末时期的军刀以龙身、龙爪来标志地位的高低。低级军刀龙头没有任何镶边、爪牙等工艺,中间镶的圆点没有龙爪。中级军官刀把采用鲨鱼皮包裹,中间镶的圆点有三只龙爪。而高级军官则是五只锐利龙爪。

其次可以看刀鞘上的吊钩。辛亥革命时期两个吊钩的多为礼仪刀,级别较高,一个吊钩是指挥用刀,级别相对较低。但清末新军军刀刚好与之相反,一个吊钩的为高级。

(摘自广州日报)

文史掌故

“应声虫”的来历

人们把那些人云亦云、自己毫无主见、只会跟着别人随声附和的人,讥称为“应声虫”,这里有一个传说。

宋朝范正敏的《遁斋闲览》和庞元英的《文昌杂录》载:有个淮西人叫杨缙,得了一种怪病,他每说一句话或随便发出一个音,肚子里就有一个声音跟着说一句同样的话,或发同样的音,好像有个顽皮的孩子在腹内学舌一样。他请过多少医生,服过多少药都不见效,肚内的回声越来越大,他在

人前感到十分难堪。后来,杨缙遇见了刘伯峙,刘伯峙告诉他:“你肚内有一种虫,叫‘应声虫’,你只要把《本草纲目》上的全部药名一个个依次念下去,你念一个,它必定要应一声,当你念到一个药名它不敢应声时,这个药便是治它的特效药。”

杨缙就照刘伯峙说的来念《本草纲目》。当念到“雷丸”这个药名时,肚子里没有应声,他就连服一些雷丸,病果然痊愈了。(李德昌)