

记忆深处

母亲的思念

■罗培育

不久前，我到县武装部办事，正赶上征兵体检。这使我想起 35 年前，我接到入伍通知书即将踏上征程与母亲离别时的情景。

1972 年冬，我高中将要毕业时，积极响应国家号召，应征入伍。我刚报名时，母亲是挺高兴的，可我把入伍通知书拿回来后，她却变得沉郁起来。吃饭时，全家人说起我参军的事，父亲全力支持，母亲却说：“别看有时候这孩子很气人，恨不能撵他快走，可现在我咋又觉得不想让他去了呢。”我急了，就冲她嚷道：“这事谁也别拦我，谁不让我去，我就和谁闹一辈子！”

我脾气不好，在母亲面前又总是展现无遗。到底父亲有远见，说：“青年人嘛，还是叫他到外面闯闯好，再说他铁心当兵了，咱拦也拦不住了。”母亲见寡不敌众，只好说：“好，好，俺不说了，让他走一辈子不回来，俺也不想他。”

我接到通知书后，忙着向同学们告别，夜里很晚才回家，母亲还没有睡，她到我屋里问我：“发下那个小红纸，就真得去了？”我不愿顶撞她，就说：“那当然了。”母亲无奈地出了一口气说：“那你就去吧，不是我不让你去，我就不放心你那小脾气，好较真，动不动就和人家抬得脸红脖子粗，到了部队，人家能容得下你！”

“妈，在你跟前我说话直，但在外面，我知道怎样和别人相处。你看看，这几年我和同学们相处得都很好，请您放心吧。”我说。

“你既然倔着要去，去了，就得干得像模像样的，不能给俺抹黑。”

“这你就不用牵挂了，我保证会干好的！”

“你打小没离开过家，可别想家耽误了进步。”

母亲似乎放心了，挪动着小脚出去了。看着她的背影，我眼睛有些湿润。

到县城集结的前一天晚上，母亲给我收拾了一个小包裹，里面有几个熟鸡蛋和包我最爱吃的花生米，还有她为我赶做的一件棉背心和一双布棉鞋。那一夜，我兴奋得久久不能入睡。

第二天，我要走了，全家人都为我送行。家人都认真地对我嘱咐这嘱咐那，母亲却什么话也没说，只在我们周围干这干那，一刻也不停，好像对我的离去毫不关心了。

出了屋门口，我才一下子觉出真的要走了，一股强烈的离别之情，蓦然涌上心头，我极力控制着不让眼泪冒出来。走出大门口，我使劲扭过身来，见父亲眼圈发红，祖父和祖母在擦眼泪。我本想对全家人说句告别的话，但怎么也张不开口，半天才憋出半截子话：“您都……放心吧！”我刚走两步，想起送我的人里少了一个，是母亲。

临走前，我还没有和她说一句话呢！我急忙回望了一遍，真的没有她。我朝矮矮的院墙里望去，忽然，母亲的身影出现了，她还在屋里干活！我的泪水一下子涌了出来，泣不成声地朝着眼中已经模糊不清的全家人说：“叫俺妈……别牵挂。”我一横心，毅然地走了。到部队后，每当想起离别时的母亲，我总是心潮涌动，眼眶发热。

母亲的身影，凝聚着世上最真挚的爱，母亲的身影，更是无声的泪啊。母亲，是您使我在保卫祖国的岗位上，有一种神圣的责任感。母亲啊，我没有辜负您的期望，因为我把一切都奉献给了伟大的母亲——祖国和党。

两代之间

父亲的履历

■曹伍岭

父亲眼花，让我帮他填履历，我认真地书写表格上的每一个字，记忆告诉了我每一个字的分量。

父亲 16 岁时离开家乡，独自闯荡。那年，他和同村的一个青年相约去新疆生产建设兵团建功立业，临到火车站时同行的人突然反悔，剩下父亲一个人踏上了开往西部的列车，一去就是 20 年。

新疆生产建设兵团农八师位于天山脚下。山上白雪皑皑，山下风光绝美，父亲在那里放过牧，当过兵团的拖拉机手。兵团后来开荒搞建设，分给父亲 20 多亩地。随后，父亲结识了同样有着一腔报国热情的我的母亲。他们相知、相爱，携手走到了今天。在我看来，父亲、母亲是那个时代可爱可敬的人当中最普通的一员，正因为有了他们，沙漠变绿洲不再是神话。

父亲将最宝贵的青春献给了边疆的建设，把血和汗挥洒在了那片土地上。1986 年，已近不惑之年的父亲怀着对我爷爷离世

的悲痛，回到了阔别已久的家乡。

现在想来，天山脚下那美丽的童年时光，已成为我一生中梦一般的回忆，但令我印象最深刻的，是回到家乡之后父亲重新开始的奋斗历程。那时，我已记事，迫于生活压力，父亲四处找工作。

父亲卖过冰棍，开过车，摆过地摊，最终进了那家破产重组的小酒厂，也就是后来著名的国企，现在的一个上市公司。从此，父亲的命运连同我的命运都发生了转折，他工作努力，第一年就被评为先进，奖状至今保存在我的卧室里。为送我到最好的学校上学，尽管家中生活拮据，但父亲的拼搏精神，深深震撼了我幼小的心灵，并成为我奋发向上的不竭动力。

然而，父亲最大的遗憾是年轻时没有很好地读书，只上过小学四年级，所以父亲拼命让我读书，仿佛是对他曾经的遗憾的一种弥补。在履历表文化程度一栏，他让我填写“高小”两个

字，小学就是小学，为什么要写“高小”？后来有一次查阅资料，偶然得到了其中的答案，我想，那不仅仅是父亲一个人的痛，一个时代的伤痕，只有靠时间去抹平，毕竟我们这一代已经没有人愿意去提了。

我，或者说我们这一代，是幸运的，改革开放、港澳回归、北京奥运，太多的时刻见证了中国的崛起。生命就像接力，不同的起点将会演绎不同的人生传奇。父亲的 60 年已经跑完，新中国也迎来又一个甲子的轮回，接下来的这一棒轮到我们的这一代人了。

如今，我从千里之外的大都市回到了故乡。父亲也已经退休，厂里给他办了各项保险，还有每月一千多元的退休金，这足以让他在这座小城安度晚年。

现在，父亲惟一的工作就是去钓鱼，每天厨房里总有吃不完的鱼，他俨然过起了渔民一般的生活。但是，父亲最高兴的还是，我回到了他的身边，让他尽享天伦之乐！



古城美景

刘亮 摄

生活一景

街头拦架

■刘新生

中午吃过饭后，我和妻子在街上散步。行至一个十字路口西侧时，突发的一幕让我们始料不及：三个十来岁的男孩骑着自行车，从我们身边飞速驶过。骑了几米远，两个又胖又壮的男孩将另一个瘦小的男孩撞倒在地，并迅速跳下车对他拳打脚踢。

见此情景，我和妻子顾不上多想，快步上前去拦打人的两个男孩。我拦的那个孩子年龄不大，却壮实有力，一副恼怒的样子，不停地嚷道：“我让你嘴贱，再敢乱告状，我非把你打瘪了不可！”我急了，大白天的如此胆大妄为，那会行！我一边大声吼道：“别打了，把人打坏了，你们跑不了！都是同

学，哪有那么大的气！”我用力拉着打人的男孩不放，与此同时，妻子也在费力地拦着另一个男孩。

两个男孩没有打人的机会，就指着瘦男孩气哼哼地说：“要不是看在他们的面子上，今天决不会放过你。”说着，两个男孩骑车跑了……

被打的男孩怔怔地站在那儿，有些惊慌失措。他的头发被抓了一下，衣服也被扯得凌乱。瘦男孩什么话也不说，可能有理亏之处。我和妻子帮他扶起车子，安慰说：“很晚了，快回家吃饭吧，爸妈该着急了。以后要和同学好好相处，说话也要注意点。”

我和妻子继续朝前走着，刚

才那紧张激烈的一幕成了我们的话题。

“刚才要不是咱俩相助，那个男孩不知会打成啥样。”我说。

“可不是，那两个孩子太凶了，我费了不小的劲儿呢。”妻子答道。

“我们也算做了件善事，三个孩子回去想想，都会说我们好的……”

我说着，陷入了沉思：对孩子，法律教育一刻也不能放松，不能让他们因一点小事就动手伤人，否则后果不堪设想啊！现在社会上屡屡发生的中小學生冲突伤害事件，不能不给我们的教育工作者敲响警钟啊！

人生哲思

画家给我的启示

■邝群英

前几天看电视新闻，突然在电视画面上，看到他参加国际书画比赛。他的成功，让我欣喜，他上学时的身影总是浮现在我眼前。

那时，他个头不高，浑身脏兮兮的，走路时爱低着头，眼睛里充满傻气，呆呆的，木木的。他喜爱画画，同学们戏称他是“画家”。

“画家”的学习成绩很差，全班倒数第一。分数是学生的命根，学生如果学习不好，这个学生的一切都得被否定。而他却整天亮起他的口号：“我要考上什么什么样的美术学院，要到什么时候绘画、书法达到国家一级水平。”只是他得来的却是讽刺、嘲笑。即使是优等生也不敢有这种想法，何况他是差等生呢。

记得那天元旦晚会，全校庆祝，兄弟班级在，校长、老师也都在，晚会办得热火朝天。有人突然想到了他，想让他给大家乐一个。他也不客气，上去就给大家表演口技，模仿狗、鸭、鸡等的叫声，把同学们逗得东倒西歪。老师把他赶下去，又有同学起哄，他又来到讲台，把他所画的画赠予学校。老师不耐烦地又把他赶下台去。他这一次真的伤心了，终于忍不住哇哇大哭。

从此，他每天早晨四点钟起床，先去操场跑三圈，然后进教室大声朗读课文。晚上，他十二点之前没有睡过觉，同学们都说，这下他真傻了。

一转眼几年过去了。没有谁知道真正的原因，一个当年曾被全校师生默认为傻子的他竟然考上了一所名牌大学，还参加了国际书画比赛……

我终于明白，一个人，当他清醒地认准一个目标，并且矢志不渝、不遗余力地去奋斗，那么，他爆发出来的能量是无限的，就有可能创造奇迹。

分享快乐

■石衡山

有一次，由于朋友的馈赠，我获得一对精美的陶罐。陶盖上镌刻有行书描金的“茶”字，罐身有梅枝图案和遒劲的行书。我把它们放到书案上，作为摆设，每天把玩欣赏。

一天，有位朋友来访，看到这对陶罐，爱不释手。我见他喜欢，便说：“你既然喜欢，就拿走一个吧。”朋友先是惊讶，后又推辞：“夺人所爱，非君子也。”我诚恳地劝他拿去，说：“分享快乐才是最大的快乐，陶罐放在这里，我独自欣赏，不如把快乐分一半给你，那样我就获得两份快乐了。”

在与人分享快乐时，其实我们更多是在分享别人带来的快乐。在我办公室后窗外，有一大片菜地，今年，附近的苏老爷子在那里开荒种地，还种了几垅花生。我从没见过花生是怎么生长和收获的，听说地里有花生，很好奇。那天，苏老爷子很高兴，带我到花生地里观看。他弯腰用手抓住花生秧往上一拽，一串花生连着花生秧被带出地面。我看着欣喜，也试着拔了两下，体验到一种来自收获感动。我剥开花生壳，把饱满结实、白白胖胖的花生仁嚼在嘴里，香甜鲜嫩，那滋味真是令人难忘！苏老爷子指着成片的花生地，对我说：“揪吧，多揪点！”我笑起来，说：“分享到这么美味的鲜花生，我太满足了。”这样，我没有花任何代价，就增长了见识，享受到了美味，这是多大的口福和快乐呀！以后很多时候，我还常常怀念这段往事。在我们的生活中，这样的幸福实在太多了。

小时候，我不懂得与人分享快乐，有好东西时，总想自己独占，享受到的是自私的快乐与满足。长大后，我才逐渐懂得，有好东西与人分享才是最大的快乐。