

延伸阅读

出门为何带“行李”

■张 明

“行李”中包含的两个字,好像谁跟谁都不挨,其实它自古就出现在典籍里。《左传》里就明白记载着。

鲁僖公三十年,秦国和晋国联军包围了郑国的首都。郑国老臣烛之武出面,到秦国军队里分化敌方阵营,让秦国认为,留着郑国有好处。晋国看秦军退了,也跟着撤了,郑国就保住了。

烛之武是从地利角度展开说服的。当时秦国在西,郑国在东,中间隔着的就是晋国。烛之武的意思是,郑国被灭了,晋国肯定得利,可是秦国得隔着晋国才能捞到好处,那好处就大打折扣。烛之武说了一句话:“若舍郑以为东道主,行李之往来,共其乏困,君亦无所害。”意思就是,秦国要是保留郑国,让郑国在东边路上做主人,以后贵国的使者经过这,累了,少什么东西了,我们供给您,没什么坏处。这里的“行李”,就是使者的意思。

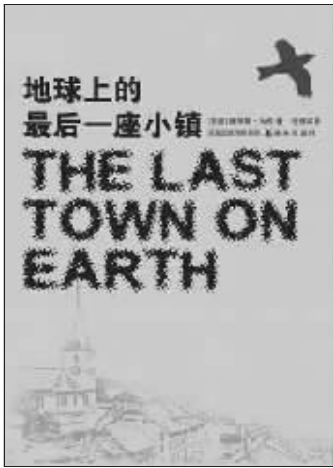
按《说文解字注》的说法,“李”和“理”是相同的,这个词应该是“行理”。而一本名为《说文通训定声》的书认为,“李”实际上是“吏”的假借字,这个词本应是“行吏”,也就是在奔走的官吏,是使节。所以,“行李”自古就与旅程有关。

现代学者考证,唐代,在《酉阳杂俎》那样的书里,它已经有了“行程”等含义。那么,它如今指旅行者所携带的箱子等物,也就可以理解了。

实际,“行李”还有另一个意思,指的是唐代官府的导从人员。再说几句题外话——刚才烛之武的那段话里,还提到了一个大家很熟悉的词:东道主。这个词的意思后来也被引申了,曾指代房东。后来它也指用食宴客的主人,到了今天更是被引申为各类活动、比赛的主办方。

有时人们把行李叫“行囊”、“铺盖”,前者取行李的包装样子,后者取它的功用之意。古人的行李,除了囊、箱、担等常见形态外,还有专用的事物,比如“笈”,就是装书的箱子。古人说“负笈”,指的就是背着书,也指求学。

重点推荐



甲流,眼下头号热议话题。很多人因此联想起 1918 年那场全球性流感。那一次,病毒因为在西班牙造成 800 万人死亡,而被称为“西班牙流感”。实际上,当年年初它就肆虐

新书评介

民以食为天,特别是中国人迷信养生,吃就成了生活中的一件大事。眼下,人们恨不得时光倒流回到处是“天然食品”的过去,可又有人说“天然食品”也不是绝对安全。怎么办呢,总不能不吃不喝吧?

关于吃的疑虑和恐慌越多,就越关注与此相关的事情。不知道从哪年起,出来讲安全和营养的专家多了起来,关于吃的坊间传言更是不计其数。事关安全,宁可信其有,不可信其无。可是五花八门的说法越来越多,让人无所适从。

幸亏看到了云无心的《吃的真相》。红色的书面上写着一行白色的小字:饭桌上的盲从恐慌,都根源于不明真相。云无心是食品工程博士,不过对他的好感不是来自于他的头

1918 年大流感

于美国军营,并最终遍布美国。

此次流感造成数千万人死亡,甚至超过还在进行的一战造成的伤亡。它在美国的杀伤力尤其强大,很多大城市一片死寂。而在一些偏远小镇,人们采取了封锁措施,和外界隔绝,但多数仍没逃脱厄运。2006 年,以这类小镇为主题的小说在美国问世。《地球上的最后一座小镇》成为当年美国各大畅销图书排行榜的常客。作者托马斯·马伦也借此书一举成名。

由于历史焦点一向集中于第一次世界大战,因而 1918 年大流感一直被忽视。在马伦之前,几乎从未有小说触及这一话题。因此,该书的出版备受重视,电影版权也被好莱坞买走,由《拯救大兵瑞恩》的编剧执笔改编。

《地球上的最后一座小镇》大意是:1918 年秋,一战接近尾声,大流感却肆虐全球。在美国西北部深山里有 个伐木小镇,居民们恐慌之下决定封锁对外的道路,派人员武装

戒备。一天,16 岁的菲力浦跟他视如兄长的朋友格雷厄姆负责看守时,一个士兵从异地赶来,咳嗽不断,恳求在小镇借宿一夜。两难抉择面前,格雷厄姆开枪打死了士兵。这次事件给菲力浦很大冲击。之后又有一名士兵前来求助时,他暗中将其留了下来。此时,流感在小镇传开,人们濒临毁灭边缘,恐惧对爱、家庭、友谊、价值观的考验接踵而至。

作家们是不是有孤岛情结?从《鲁滨逊漂流记》,到《基督山伯爵》再到《蝇王》,作家笔下的主人公总是被置于无法逃脱的荒境之中。也许只有这样与世隔绝的氛围,才能激发人性中最本真的一面。

《地球上的最后一座小镇》再次展现了这个情结。在这部小说里,“孤岛”是抽象的,小镇并没有真的被大海阻断,而是在陆地上被隔绝了与外界的一切往来。小镇必须面临一系列选择:是要人道主义还是生命?是让亟待帮助的人进入小镇,还是看着他们在寒冷中死去?小说

中的流感远比当下的流感厉害得多,人感染后不久就会死去。可想而知,在本能的驱使下,他们会做出怎样的决断。

在美国,反战情绪到了极点,全国性的争论将政府搞得晕头转向。一个“美国保护联合会”在司法部的发起下成立了,它拥有调查公民忠诚度的权力。它的信条带有浓烈的激进色彩,认为每个人要么是忠诚的,要么是不忠诚的,二者必居其一。在这样的原则驱使下,它在全美搜查逃兵役的人,寻找那些所谓的间谍。

小说将这段历史还原,小镇人物也未能摆脱联合会的骚扰。

小镇选择闭关自守,出于无奈,出于没有任何依靠与希望的自保。这是一片真正的孤岛。也许在目睹过小镇的一片死寂之后,你会相当庆幸自己生存在一个没有世界大战而且是由全球合力抗击病毒的时代。

(张明)

让你认识吃的真相

街,而是他在实验室做饭时的可爱,以及科学松鼠会——一个科学传播公益团体,号称像松鼠那样打开科学的坚硬外壳,将有营养的果仁剥出来,让更多的人领略到科学的美妙——松鼠会有自己的博客,云无心是这一团体最受欢迎的作者之一。

流言止于智者,而关于吃的恐慌,则止于真相。云无心说,他理解的“真相”是指全部的事实和事实的全部。也许正因为这样,他才有勇气纠正流传已久的错误观点和为了商业目的而进行的别有用心宣传,甚至点名批评。

事不关己,高高挂起,这也是很多人的心态。说到吃的问题,人们大多关心吃什么、怎么吃,至于说为什

么,有时候倒显得没那么重要。只有心存疑虑时,才会想去了解其中的缘由。可是云无心爱较真,他不是上来就告诉你结论,而是先把他知道的所有真相说出来,而后让读者自己去选择。对那些偷懒只想让别人帮着列个食谱的人,只能说对不起了——人的身体是一个复杂的系统,食物也是,没有绝对的好坏之分,只能看个人的需要。例如鸡肉和鸡汤,云无心最多只能说,要美味,喝鸡汤;要营养,吃鸡肉。吃本来是种享受,如果连选择权都没了,也挺无趣的。

准确地说,这是云无心博客文章的合集,写下这些话时,他只是想让因“不明真相”而陷入恐慌的人们



能了解真相,因为营养诚可贵,苗条价更高,若为安全故,偏见皆可抛。

(李宁)

新书上架



《中国导演访谈录》
作者:易立竞
出版:广西师范大学出版社
定价:28.50 元

一位资深的媒体人,18 位知名导演,围绕着这些名导演的台前幕后以及对中国电影的所思所想,上演了一场挑战与应战的双人舞。

如果说这 18 位导演的名气是本书的号召力,那所谈内容的宽泛和深刻又为本书加分不少。同时,在一场场精彩机智的谈话中,导演们无可伪饰的个性张扬其间。



《智商测试》
作者:[美]斯蒂芬·默多克
出版:生活·读书·新知三联书店
定价:26.00 元

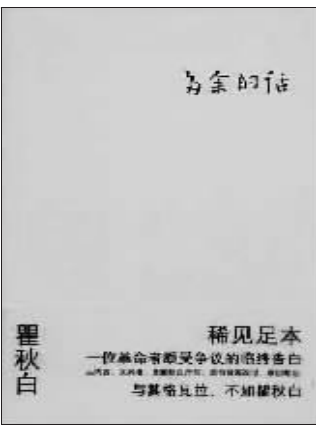
自诞生以来,智商测试就一直笼罩在权威但神秘的光环下——对于习惯了依靠测试为自己定位的现代人来讲,它究竟是如何产生并逐步完善的、其最初的目的、测试依据和方法、曾经的影响以及和它如影随形的争论等,都是新奇有趣的。本书用鲜活的史实、通俗而又亦庄亦谐的语言,还原了那段闪光的历史。



《微晕的树林》
作者:简嫔
出版:文化艺术出版社
定价:20.00 元

托物言志,古已有之。作者寄情于物,以杂树、野鸟、藤、乱石、芒丛等意象,提炼生活滋味、怀想乡园旧情、闲话成长与梦境时的心情。

“山中若有眠,枕的是月。夜中若渴,饮的是瓶瓶泻浆”,这是作者带来的世界,一如她清新脱俗与充满想象的文字。



《多余的话》
作者:瞿秋白
出版:江西教育出版社
定价:24.00 元

人之将死,其言也善。在生命的最后时刻,瞿秋白把自己定位为“文人”,深刻剖析了一个从政文人复杂而丰富的内心世界。“知我者谓我心忧,不知我者谓我何愁”,更可贵的是,他无意为自己辩驳,更不是推却他应该承担的责任,而是用他固有的犀利进行了一场彻底的自我审判,同时也反思革命、反思社会。



《多难登临录》
作者:张五常
出版:中信出版社
定价:32.00 元

2008 年 9 月,雷曼兄弟公司申请破产,在这之前,知名经济学家张五常早已经嗅到了金融危机的味道。在历时 9 个月的金融风暴中,这位老人就中国的诸多应对策略和热点问题,如取消宏观调控、新劳动法的出台、医疗改革、人民币升值等提出了自己的独到见解。话题看似很大,却又和每个人的生活息息相关。