



百味人生

拉面姑娘

■杨殿卿

不久前的一个傍晚，厨房里毫无动静。突然，老伴一身光彩地从房间里出来，拉住我便走：“今晚不做饭了，咱们吃火锅去！”于是，我们一家直奔附近的火锅店。

到了火锅店，哇！楼上楼下，座无虚席。我们东张西望，寻找着位置。这时，饭店里的一位姑娘飘然而至，这位姑娘大眼睛，双眼皮，高挑身材，走起路来轻盈多姿，一身洁白的工作服，不宽不窄；一双白色的旅游鞋，不大不小；一顶天蓝色的工作帽，美中带俏。

姑娘嫣然一笑，说：“先生，找座位吗？请到这里。”我们跟着她到了大厅一角，姑娘招呼人抬来一张桌子，安置好了我们，又去忙别的啦。

座满开锅，一阵刀叉筷勺的交响乐奏过之后，轮到主食了。这店里最有名的要数拉面了，不少人都是冲着这个来的。一张桌子上放着面料，那位姑娘站在桌前，向顾客点头致意：“你们爱吃什么？宽的窄的，方的圆的，粗的细的，尽管报，我尽量满足大家的需求！”

大厅里一片哗然，一个小伙子站起来说：“我爱吃方的！”看来，他是想难为一下姑娘。只见姑娘轻伸纤指，取出面料，左右摆动，上下翻飞，如银蛇腾舞，白练绕身，然后飘到桌前，放进锅里。少顷，一锅细而方、白而香的面条煮熟了。大厅里一片掌声。一位姑娘高声喊：“我爱吃细的！”话音刚落，姑娘迅疾隐没于白光之中，如旋风飞转。人们还没有看清楚，已是细面在锅，根根如银丝，有条不紊。

一会儿，老板过来了，他眉飞色舞地说：“大家见笑了，姑娘初学艺时，笨得出奇，差点被解雇。她痛哭流涕，决心学拉面，几年来，学得一手绝活，配方、调料，更是别出心裁……”老板一番话，引来一片掌声。忽然，我心血来潮，便唤来姑娘，问她成功背后的感受。姑娘只说了一句：“成功的背后是眼泪，我是哭出来的！”然后，这位姑娘飘然而去。

走出饭店，我的眼前白雾蒙蒙，感慨万千。韩愈先生曾说，业精于勤荒于嬉，形成于思毁于随。看来，此言非虚。



昨日重现

难忘那双黑棉鞋

■康德亮

每到落雪的季节，我便想起少年时的同窗好友张伟强，想起他脚上穿的那双黑棉鞋。

1975 年春，清明刚过，闷热闷热的，好像提前到了夏天似的，人们纷纷脱掉棉衣棉鞋，换上春装。张伟强却依旧穿着棉袄棉裤，似乎一点儿也没有感觉到天气的炎热。那天中午 12 点，学校放学铃声响了，四年级的学生照例列队站在教室门前听班主任陈老师训话。张伟强站在前排中间，我看到的是他长期因鼻出血没钱医治而呈现的贫血面容。20 分钟过去了，陈老师仍在讲着班里的纪律、学习及日常琐事，听讲的学生脸上都晒出了汗珠。陈老师终于讲完了，他偶然发现张伟强还穿着一双黑棉鞋，便微笑地说：“张伟强，你和这双棉鞋还真有感情啊，怎么不舍得脱呀？”说者无意，听者有心，张伟强顿时耷拉下脑袋，两颗泪珠挂在眼角，沉浸在无限痛苦之中。

事情还得从头说起，上世纪 70 年代，农民是靠工分吃饭的，工分自然成了农民的命根子。张伟强兄弟三人都在上学，母亲裹着一双小脚，视力又不好，每天只能挣六分，全家基本上只靠父亲一个人挣工分吃饭，年终决算时总少不了要付缺粮款。为了多挣工分，母亲总是没日没夜地干活。冬天到了，北风卷着蒙蒙的细雨下个不停，张伟强没有胶鞋，仍旧穿着一双破单鞋。就这样，他还不舍得用鞋踏泥，因为鞋踏泥湿了再也没有鞋去换，所以他出门时总是把鞋夹在腋下，到学校洗一下脚，穿上鞋走进教室。放学了，他又赤着脚回家，到家里洗洗脚再穿上鞋，经常冻得浑身发抖。母亲看在眼里，疼在心里。一天夜里，一场瑞雪覆盖了整个大地，张伟强起床后，觉得实在没法上早自习，于是他决定旷课一次。

吃过早饭，他一进教室门口，看到很多学

生围着黑板窃窃私语，原来黑板上用粉笔醒目地写着：“冷啊，冷啊，真冷啊！老天爷，你下这么大的雪，叫我怎么上学呀！？”下面这些同学怕冷、怕苦、怕死，下了一点儿雪，就不来上早自习，他们是张伟强……八名同学。”张伟强忍受不了这样的挖苦、讽刺和打击，回家后把学校发生的事情如实地向母亲诉说了一遍，发誓永远不再上学了。母亲怎能让儿子辍学呢？从此，她日夜加班，在昏暗的煤油灯下穿针、引线，给儿子做棉鞋。张伟强穿上新棉鞋，心里很高兴，谁知道棉鞋做得又小又硬穿上挤脚。不几天，张伟强的脚磨破了皮，每脱一次鞋，就鲜血直流，疼得揪心。后来，右脚那只鞋粘着脚跟根本脱不掉了。不管阴天晴天、刮风下雨，张伟强总是穿着那双棉鞋，就连睡觉，他也只好把右脚上的棉鞋擦干净，穿着鞋睡觉，这样整整持续了二十多天。当他把右脚上的棉袜脱掉时，右脚跟上留下了很大的一个疤痕。棉鞋穿久了，自然也就变得轻松舒服了，这双黑棉鞋伴随张伟强在求学路上走了 4 个月。

穿上棉鞋难，脱掉棉鞋更难。如今正是春暖花开，春耕大忙时节，母亲整天忙于挣工分，哪有时间做单鞋呢？买鞋吧，家里又没有钱。别家的孩子都换上了各式各样的单鞋，只有张伟强还穿着那双破旧的黑棉鞋。难怪陈老师和他开了一句玩笑，使张伟强像受了很大委屈似的。

五一节到了，父亲狠下心卖掉了一筐红薯干，花八块钱给张伟强买了一双军绿解放鞋。张伟强高兴极了，他刻苦学习，每次考试成绩都名列前茅。他决心将来自己挣钱买鞋，不再折腾母亲做鞋了。他把那双旧鞋刷得干干净净，用塑料袋装好放在床底下存了起来。



不知过了多久，张伟强发现那双棉鞋不见了，便问母亲棉鞋到哪里去啦。母亲说把它和破烂一起卖掉了。张伟强一听，顿时痛哭一场。是啊！他和那双棉鞋结下了不解之缘，正是那双黑棉鞋让他认识了人生的沧桑，让他迈出了人生第一步。如今把它卖掉了，不是太可惜了吗？

30 多年过去了，已是不惑之年的张伟强成为了全县闻名的企业大老板，昔日的穷酸味早销声匿迹。每到冬天，他脚上穿的皮鞋擦得油光瓦亮的，走起路来“咔嚓、咔嚓”作响，每当人们夸奖他的皮鞋时，他总是微微一笑说：“这还没有我小时候穿的棉鞋暖和呢。”是啊，他怎会忘记童年时期曾为他立过“大功”的黑棉鞋呢。这一切的改变，不正是改革开放的春风，让人们过上了幸福生活吗？



温馨家庭

不轻言放弃

■闫趁意



很长一段时间，对于卫校毕业的弟弟在家东游西荡、上网成瘾，我感到很生气。于是，我建议父亲让我弟弟外出闯荡谋生，不能再这样虚度光阴了。但是，父亲却不同意我的意见，而是一直鼓励我弟弟继续学习，还整天给他灌输考大学的想法。结果那年，经过一段时间的复习，弟弟居然考上了省里的一所医学院。

考上了学就得上，无论砸锅卖铁也得上，这是我家的规矩。当年我哥、我、我妹考上大学时都是这样的。尽管父亲为了我们上学吃了不少苦，但父亲在我们面前从来不言苦。

母亲不大支持我弟上学，大姐也不支持。我很彷徨——毕竟弟弟很贪玩，上网没有节制，实在让人不放心。再说了，倘若他上学了，那一大笔开销肯定得我们姐妹负担，我工资并不高，买房的计划已经列入了近期的日程，到时候我该怎么办呢？于是，我以弟弟不争气为由，也加入反对的行列中。

只是父亲有点恼怒，大声地说：“他是不争气，但哪个孩子在成长过程中没有让我操心呢？都是很乖的吗？如果我学咱村的有祥（有祥是我的一个本家，从来不过问孩子的事情，孩子们自己闯荡，也各自置办了家业），我会很享福，但是，孩子以后的前途呢？光在家里混，有啥出息？

我就是不知道享福，我就是想让我的孩子有出息，我就是相信我的孩子都行。”父亲的话说得很坚决，而且特别自信。

我感觉这些话怎么这么熟悉呢！小时候，父亲就给我们讲外面的世界，给我们讲人要自立自强，给我们讲要成为有出息的人。这些话我怎么就忘了呢？

在那个看不起女孩子的年代，父亲坚持让我们姐妹上学，并且始终如一地坚持。倘若当年没有父亲与众不同的想法和支持，我家就不会接连出了三个大学生，并且让全村人觉得震惊。

当年，我们姐妹一同考入大学时，面临的都是高昂的学费，而当时我家并不富裕。为了我们姐妹能上大学，家里盖了半截的楼房停工了，至今还是一层！每逢别人问起我父亲家里的楼房盖好了没有时，父亲常常笑着回答：“我盖了几座‘楼’了。”我知道，父亲口中的“楼”，就是我们的大学文凭。而今，父亲又要盖“楼”了。

“你们姐妹会挣钱了，能支持的话，我高兴；不支持，我自己想办法！”父亲的态度依旧强硬。

我汗颜！弟弟的今日不就是我们的昨日吗？当年，如果父亲若轻言放弃，我和妹妹岂能有今日？我猛然意识到，父亲对于子女是多么重要，在很多时候，父亲的坚持，决定了儿女的前途和命运。



生活一景

积分返利的苦恼

■杨红遍

不知何时起，我渐渐习惯了持会员卡购物。年关将近，商家的积分返利又在如火如荼地进行。渐渐地活动已近尾声，如果不去兑换，过期后所有积分将自动清零。

那天下班我有备而去，带了份报纸气定神闲地站到了队伍的最后。大概过了一个多小时，报纸被我从头到尾到夹缝细细研读完后，我已经手酸脚麻、头昏脑涨。等我将会员卡递过去，办理员一查却告知：“你的会员卡还差 10 多分就够 2000 分了，兑换掉太可惜，不如再买些东西凑够整分更划算。”我说：“那这队我岂不是白排了？”“你放心，现在快下班了，人不多。当天积分兑换券当天消费，你抓紧时间应该还来得及。”她快速解释完，催我快去。

我赶紧进入超市，选几件商品，刷卡出来赶到台前，服务员又说还差几分。我拿出买的东西，证明积分只多不少，却被告知哪件是特价商品，不在积分之内。服务员说：“超市马上就要下班，积分系统立即关闭。星期一、三、五是兑换日，只剩两天，请你后天再来吧！”我一听心里那个窝火！从超市出来，夜色沉沉、寒风凛冽。老公打来电话：“你不回家做饭，我与儿子都要饿扁了。现在我们在饭店吃饭，忘带钱了，等你来付账。饭店搞活动吃 58 元送 20 元返利券，下次可以优惠。”我一笑，又是返利！

最后一天，我再去超市，补上差的积分。这时队伍更长了，经过前天排队空等一场，服务员应该认识我，可以让我优先吧！谁知我还没近前，后面就警醒：“每人都管紧了自己的前面！别让人插队。”大家铜墙铁壁一般，哪有插身挤过的缝隙，接着身边响起抗议声：“我们都排两小时了，你凭啥插队？”罢了，我坚决放弃，打道回府。

后来，有同事发动我，某商场购服装双倍积分，还买 600 送 300 呢，双休日咱一块逛逛吧！我连说：“不去不去，吓怕了。”