

延伸阅读

喜欢为什么叫“青睐”

■张玥

有时候形容一个人或事物很讨人喜欢,会说他(它)“备受青睐”。“青睐”为什么会有表示喜爱的意思呢?

先说说“睐”这个字。“睐”的左边是一个“目”,右边是一个“来”。有“目”,当然说明这个字和眼睛有关。然而“来”字又有什么含义呢?

“来”最初是个象形字,古时候的样子是“來”。这个字和农作物有关。“麦”的繁体字上半部分就是“來”。请看,“來”是不是像中间有一个杆,两边挂着东西一样呢?它的意思就是在一个麦芒上长了两个麦穗。麦子在古代被视为吉祥的象征,称为“天所来也”,意即天赐之物。《说文解字注》中说:“凡物之至者皆谓之来。”就是说,凡是表示东西到了就可以称作“来”。

那么回头再看“睐”字就很好解释了,《说文解字注》说:“屈赋所谓目成也。”也就是说,目光所至、所看到就称为“睐”。那么“青睐”又如何解释呢?

青,在这里指青眼,是眼睛的一部分。关于青眼有个典故。大家都知道“竹林七贤”,其中有一个阮籍,是个性格很奇怪的人。《晋书》里记载过这么一段话:“籍又能为青白眼。见礼俗之士,以白眼对之。及嵇喜来吊,籍作白眼,喜不怩而退;喜弟康闻之,乃备酒挟琴造焉,阮大悦,乃见青眼。”这是说,阮籍能做出“青白眼”,但“青白眼”是什么样,史书上没写,后来有人解释说,青眼就是用眼睛正视,黑眼球居中,全露出来,表示看人时很敬重对方,白眼就是俗话说的翻白眼儿,表示不恭,带着憎恶或轻视的态度。刚才那段古文有个背景,就是阮籍的母亲去世。一般人觉得,母亲亡故,应表现悲痛一些。但阮籍看见按照礼俗办事的人就不顺眼。有个叫嵇喜的人前来吊唁,大概就属于“礼俗之士”,阮籍就用白眼看他,让对方很不高兴地离开了。

嵇喜有个弟弟叫嵇康,听说这事后,带着酒和琴去看阮籍——甬问了,肯定是喝酒弹琴去了,结果阮籍很高兴,用青眼看嵇康。后来人们用“青眼有加”表示喜欢一个人或事物,和青睐的意思差不多。杜甫的《短歌行赠王郎司直》中有一句诗:“仲宣楼头春色深,青眼高歌望吾子,眼中之人吾老矣。”意思是,仲宣楼上的春色之中,我高兴地对你高歌,对你怀着厚望。后来,青眼也被引申为知心朋友的意思。

新书推介

最近,学者蒙曼在央视《百家讲坛》开讲“开元盛世”,回顾唐玄宗数十年的统治。近日,根据讲座内容修订而成的图书《蒙曼说唐·长恨歌》出版。

全书由“玄宗出世”“开元盛世”“盛世危情”“物华天宝”“长恨悲歌”五个部分组成,讲述了唐玄宗自武则天称帝时期的无靠至借助政变登基,由贤明至昏庸导致唐朝盛极而衰,并最终寂寥死去的一生。

唐玄宗在位的几十年,俨然中国封建王朝周期律的缩影。读了蒙曼的书,感触最深的就是这一点。李隆基小时候,正是武则天当皇帝,姓李的都不受待见,活得好像砧板上的肉。后来李氏夺回权力,自家人又开始斗,叔伯兄弟打、嫂子小叔子掐、父子动心眼、姑侄拼计谋。经过一番腥风血雨,李隆基在乱局中胜出,随后黜功臣、用贤明、改制度,成就罕有其匹的开元盛世。

这场戏的下半部分风云突变。到达政治顶峰的玄宗开始变得昏聩,最终激出安史之乱,不得不西逃,赔上了杨贵妃的小命儿,送出了自己的龙位。数年后叛乱

书评

你有没有这么一种感觉,盯着一个很熟悉的字,竟然发现不认识了;这样写法的一个字,怎么会表达出那样的意思?这是我每天都在用的那个字吗?过日子也是一样,面对自己的生活,突然觉得像从未经历过一样,于是满面迷茫——如果你读到青山七惠的新作《温柔的叹息》,就会发现它布满这种表情。

江藤圆是一个小职员,某天忽然遇到失散几年的弟弟。弟弟住到她家里,并古怪地记录下姐姐每一天的生活。江藤圆从记录中发现,自己的日子是如此单调,很多事情

# 最是无情帝王家

虽平,玄宗却变成了没有权力的太上皇,在儿子监控中而死,大唐盛景不再,陷入历史黑夜。

从乱世到盛世,再从盛世到乱世,每一代的兴亡都如此复制。唐玄宗一人就经历这冰火两重天。不管是臣子的叛乱,还是儿子的背弃,都是自己亲手造成的。晚年的玄宗独自幽禁在深宫时,想起佳人因己而亡、繁华因己而败,半生英名付诸东流,必定悔恨不已。“天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期”二句,说的虽是与杨贵妃的恋情,对照玄宗一生所有经历,又何尝不能契合?蒙曼将这本书取名为《长恨歌》,也是此意。

最是无情帝王家。蒙曼在书末总结唐玄宗时说了三个评价:有为、有才、有情。但这“有情”其实也很无情。他先后重用数位宰相,哥儿俩好的时候,曾对人说“希望你我永世如此”等等,激动得差点流泪;不好的时候,冷脸相对,甚至连面都不愿再见。他宠爱杨玉环,可以快马三千里递送荔枝,但马嵬之变面对“六军不发”自身难保的险境,还是“无奈何”地令贵妃去死。玄宗确实有情,面对曾与自己争帝位的兄弟,他不

像雍正那样狠绝,反而让他们做了富家翁;面对被自己扳倒的一干能臣,他不像朱元璋那样血溅朝堂,只以远谪为怨,极少再行追究,而这,在历代帝王的嗜血记录中,已然是最“有情”的了。

说来说去,告诉你一个事实:唐玄宗摆脱不了皇权体制的束缚。只要“天无二日”的思想存在,他就不可能以常人心态对待身边的人和事物。皇权对生杀的掌握,让幼年目睹武氏专擅的李隆基明白谋夺帝位的重要;皇权对苍生的左右,让壮年明智的李隆基知道什么样的制度和人才才能福泽天下;皇权对失落的恐惧,让晚年迷失的李隆基连续做出误判,致使李林甫排挤能臣、杨国忠钻营得利、安禄山祸乱天下。一切由皇权而起,而最终仍难免权力的丧失,这是聪明反被聪明误,还是命中注定的循环呢?

蒙曼初登讲坛时,选择的是武则天这个女皇。作为历史上绝无仅有的女皇帝,武则天的手段、性格甚至她的容貌,都是人们好奇的话题。后代史书评价她,少不



了“女主干政”这样的字眼,当一位女性教授用不同于男权社会的视角来审视武则天时,就显得很有意思了。

在当时的讲座结束后,蒙曼将内容整理成《蒙曼说唐·武则天》一书出版,开始了她的“说唐系列”,随后又将视角对准武则天的女儿太平公主,推出了《蒙曼说唐·乱世红颜天》一书。(张津)

# 温柔一叹生活不变

看起来无法理解——为什么很少和同事一起吃饭?为什么逃避公司的年会?习以为常的生活状态,开始受到质疑。很多时候,生活并不遵从“因为,所以”的逻辑,所谓顺理成章的方式,细想起来一点道理也没有,然而我们被惯性推着走,也就不假思索地复制下去,只有偶然间被意外冲击后,才懵懂觉得出了什么问题。

绝大多数产生这种意识的人,拥有的都是平淡的生活,因为波澜不惊,因为目睹过小说和电影里太多的传奇,对照之下,便感觉到自

身的乏味,于是遗憾甚至惶恐,反问自己为何一直走着平庸的道路,当自己被逼问得无法接受现实时,就试图进行小小的尝试,看看能不能改变一下现状。

于是,江藤圆开始和同事们拉近关系,想在各方面都学得主动一些。对于习惯从单位到家两点一线的她来说,这已然是令人吃惊的改变。陶醉在变化中的女主人公,也以为自己将迎来人生新起点。然而石子落入水中后,涟漪持续的时间毕竟不长,生活迅速重归平静让江藤圆产生新的怀疑:人生究竟要不

要这么复杂?刻意寻找那种起伏的生活,到底会不会快乐呢?

我们的人生没有写传奇的可能,对很多事情都没有心理准备,命中注定无法承受变轨后的冲击,命中注定要平凡到底;于是明白,如果能平静地度过一生,其实就是大多数人渴求的幸福了。江藤圆最后说:“现在我觉得想那么多太累。我就是觉得少费点脑子也无所谓,只要能活得快乐一点。”简单,就不会不堪重负。

这本小说在不动声色中缓慢讲完,又不使人觉得乏味。小说的结尾处,浴缸中温暖的水驱走了空气中的寒意,一声温柔的叹息暗示着,这依旧是一个有失落感的故事,却并不是在失落中结束。(津报)

新书上架



《我的警卫笔记》  
作者:阎长林  
出版:中国青年出版社  
定价:37.00 元

阎长林生前曾任毛泽东的警卫排长。从1946年调到延安开始,他在毛泽东身边多年,见证了包括新中国成立在内的许多重大事件。本书所记内容系根据阎长林的手稿整理而成,截止于1949年开国大典,分为“陕北”“西柏坡”“北平”三个部分,披露了关于毛泽东的很多细节,尤其在生活方面着墨很多。



《宠物公墓》  
作者:[美]斯蒂芬·金  
出版:上海译文出版社  
定价:32.00 元

《宠物公墓》曾是斯蒂芬·金笔下最恐怖的小说。千万不要被故事开头那带着小小慌乱的家庭温馨迷惑,因为当主人公家的猫被埋葬在一个动物的坟场之后,一个神秘惊悚的古老传说就被激活了。小说最骇人的地方,并不在于什么景象,而在于幸福、伦理、爱被一一地撕碎,由此造成的无助感令人相当绝望。



《尘埃里开出的花》  
作者:郭厚英  
出版:广西师范大学出版社  
定价:25.00 元

书名借用张爱玲的一句话:“喜欢一个人,会卑微到尘埃里,然后开出花来。”民国文人的恋情,惊世的不多,有起伏的不少,有人过着人间四月天的时候,有人被棒打鸳鸯,有人含情脉脉欲说还休的时候,有人在天真直白地寻求着男欢女爱。本书作者用女性的细腻回顾了马一浮、黄侃、朱湘等文人的情感故事,错综之间,刻画了一个个至情至性的人。



《红气球的旅行》  
作者:朱天文  
出版:山东画报出版社  
定价:45.00 元

这又是一部讲述侯孝贤电影的书,可以看作几年前出版的《最好的时光》的续编。朱天文从1983年开始就与侯孝贤合作,对后者有很深的了解。书中收录了作者的许多电影杂感,还有一些关于侯孝贤的访谈,更有《海上花》等影片的剧本。一些文章很有意思,看似脱离侯孝贤而谈到其他电影人,实则寻找着电影美感中的共通之处。



《《纽约时报》古典乐评精选》  
作者:[美]艾伦·科赞  
出版:南京大学出版社  
定价:30.00 元

这本书是由美国知名乐评人推荐的一百张古典音乐专辑组成。正如作者所言,在数以千计的古典作品中,如何确定选择标准很令人头疼,他只是站在个人的角度为你选择了一些“应该收藏但有可能被忽略掉的”乐曲。作者相当精细地为每部专辑推荐了相应的演奏者,以期让听众尽可能地发现其中隐藏的魅力与价值。