



“驷马难追”说的是几匹马？

两个人说话，说着说着较上劲了，一方赌咒发誓，另一方不依不饶，用话讥讽对方说：“一言既出。”那位就得接下句：“驷马难追。”有些朋友写这个词的时候，爱写成“四马难追”，这个也不算错，古代确实有这么说的。那么有人问了：“驷马”到底是不是四匹马呢？

《说文解字注》中写道：“驷，一乘也。”什么意思呢？古代套四匹马的车称之为“一乘”，也叫做“驷”。所以确切地说，“驷马”指的不单单是马，而是把马套在车上。

“驷马难追”这个典故从何而来呢？最初来自《论语》。《论语·颜渊》中说：“夫子之说君子也，驷不及舌。”

这里的夫子，说的不是孔子，而是春秋时期卫国的一个大夫，叫做棘子成。他给“君子”下了一个定义。孔子的学生子贡不同意他的这个说法，就说了“驷不及舌”这句话，意思是说：您这话说得太不负责任了，一说出来，连驷马都追不上您的舌头了。这就是“驷马难追”最初的形态，意思是说话要慎重。

“四马难追”这个词在什么地方出现过呢？古代有本书叫《说苑》，里面写道：“出言不当，四马不能追也。”由此可见，“一言既出”里的所谓“一言”，指的是说错过。

“驷马难追”这个词在正史中出现过。《新五代史》记载过这么一段：五代十国的时候，天下特别乱，朝代更迭，打来打去。当时有个朝代叫做后晋，开国皇帝名叫石敬瑭，是靠起兵反唐发家的。他得到了契丹皇帝耶律德光的帮助，被人家封为“儿皇帝”，等于是认了个爹，可见后晋和契丹之间的关系有多深。

不过在五代十国，人们反复无常是出了名的。没过多少年，后晋和契丹打起来了。那时候石敬瑭已经死了，他的儿子在位。契丹兵力强，把后晋打败了。石敬瑭的妻子还活着，就是太后李氏。李氏给契丹皇帝写了投降书，书里有这么几句话：“不幸先帝厌代，嗣子承祧，不能继好息民，而反亏恩负义。兵戈屡动，驷马难追，戚实自贻，咎将谁执！”

这段话的大意就是，我老公以前和你们关系很好，但他死了，没想到我儿子忘恩负义，和你们打起来了，落得这个下场是咎由自取。李氏的意思是，我们不会忘记以前说过的话、办过的事儿，现在很后悔，所以用了“驷马难追”这么一个词。

驷马在古代是一种象征。古时候有个词儿叫“驷马高车”，指的就是显贵者所乘的车。根据古书记载，过去有座桥叫做“升迁桥”，传说才子司马相如曾在桥柱子上写：“不乘驷马高车，不过此桥。”那意思就是自己要混得有出息了才行。

如果驷马身上都披了战甲，就叫做“驷介”。刚才咱们提到了“驷”表示“一乘”，就是一辆四匹马拉的车，打仗的战车也是这样。在先秦的时候，人们就用这样的战车数量来衡量一个国家的实力，所以有“千乘之国”“万乘之国”的说法，意思是有千辆战车的是小国，有万辆的是大国。后来，人们延伸了一下，用“万乘之尊”来形容皇帝。（津文）



阅读白金贵的《老食客》的第一眼就被打动了。“春雨惊春清谷天，夏满芒暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”如今谁会像过去一样，关注一个节气，享受那一份将自己的生活与天道自然联系在一起的喜悦呢？在钢筋水泥的城市空间，人被慢慢地钝化，“渐见愁煎迫”，早已成为城市人的生存常态了，即便是某些大的传统节日，都被匆匆地对待，更何况是关注那些与耕种相关的节气呢。被一个节气的名称所打动，不如说是为一种生活方式而感动。

曾经，年少时的我们是那么地心怀高远，对那些沾着生活气息的东西以及与传统相关的事物不屑一顾。许是觉出了追逐的疲惫，或是深感“岁月忽已晚”，开始关注那些曾被自己忽视的东西，对人间烟火有了浓浓的情谊。喜欢《老食客》里的文章，便是这种心态的表现吧。老食



最近一段时间一直思考一个问题：怎样学会读书？人生要想成就一番事业要读书，要想生活丰富多彩也要读书，要想掌握新知识还要读书。你会读书吗？这个再也简单不过的问题，再次唤起我的遐想。

为什么要读书。不讲你在什么岗位，也不讲你从事什么职业，都需要知识。在我看来，“知”是指信息量，“识”则是弄懂、弄明白。所谓“知识”就是“知其然并知其所以然”。大家都知道，而今，知识比任何时候都更为重要。一个人的实力和竞争优势来自于“知识”。一个朋友曾经多次对我说，知识决定成败，细节决定成功。现实生活中的确如此。一个人如果不读书，就会停止不前，就会被时代淘汰，就会跟不上形势发展，就实现不了自己的梦想。因此，劝君闲时多读书，争当读书人，掌握知识、掌握智慧、充实人生。



■《汉方小说》
作者：[日] 中岛玳子
出版：上海译文出版社
定价：20.00 元

年过 30 的女子，忽然得了怪病，没有人能够医治。只有一位中医看透了地内心的秘密，发现她是因为失恋而落下了这个毛病。一张张中医药方随即开出，她拒绝了西医的“因病用药”，选择了中医的“因人用药”。

让味蕾在美食中流连

■徐 晶

客真是名副其实，说起吃，信手拈来，从小水萝卜到大虾，任那让人馋涎欲滴的美食，伴着悠悠回忆，摆出了一桌的津味美食。美食家有很多，写美食的人也算不少，但是像这样亲切温婉，将津味美食表现得如此地道的，将情感融进美食、岁月、文化、历史、营养，娓娓道来，的确是鲜见。

读《老食客》，领略饮食文化，也是感受那一种生活态度。心态好，便是寻寻常常的水萝卜，也能写得有滋有味，活色生香。阅读中，脑中浮出作者的神貌，老爷子清癯健朗，散发着挡不住的亲和力，随口一说便能转到美食上，一不留神你就被勾起了馋虫。做了大半辈子的体育记者，流连于无数跌宕起伏的赛场瞬间，却又不忘舒缓自身的性情。不时从美食甚至影视中寻求情趣，遂于报纸上写起了美食专栏，而且到了结集成书的规模，有这样的人生感

学会读书

■何辉

如何读书。读书者乃是读书人，但读书人不等于“会读书”。笔者在实践中总结归纳了三种方法。一为用心读。说实话，读书不容易，大家平时都很忙，工作上的压力，生活上的琐事，社会上的应酬，腾出精力读一些书，真是不容易。但既然抽出空来，就要用心地去读书，读书要有收获，读书要有感想，读书要会使用。二为反思读。读书要思考，要与作者对话，在读书中寻找乐趣，在读书中日渐增长。如果读书只是翻翻看看，消磨时间，读书就失去了意义。三为重复读。如果读到一本好书，大家都为之感动。感动之后，应该记住什么？思考这些问题的人，可能为数不多。读过的书要说出来，说出来的要写出来，写出来的要做出来的人，更是微乎其微了。反复读书就是应该把书由厚变薄，找准书里的精华。人一生会读很多书，记住的内容却很



■《海底》
作者：李子峰
出版：江西教育出版社
定价：38.00 元

看武打片的知道天地会和红花会，看黑帮片的知道蓝惑仔。但是你知道支撑这些组织的秘密世界，都有着哪些特殊的语言、行事方式和规则吗？《海底》这本书，收录了“洪门”中的暗语、手势、仪式、刑罚、“切口”等十分详尽的内容，一展帮会中最隐秘的一面。

悟确实少见。

抬眼看看周围，人们奔波得多么艰难！紧张工作，紧张睡眠，紧张情感，紧张健康，紧张孩子车子房子、柴米油盐。我们发现自己像一张拉满的弓，像闹钟上满了弦，我们与闲适离得越来越远，忘却了放松，放弃了生命中那生动摇曳的种种乐趣。

于是，便愈发羡慕“老食客”，羡慕他对于美食的酷爱，羡慕他能有那样一种闲适的心态。也因此悟到，白老爷子缘何年届七旬仍能天真如孩童，仍能有如此心力和体力驾驭人生，原来如此。有时想，人的一生，可以有种种解读。比如有的人，一生是为一套房子的奋斗史；也可能是对某个人的追求史；显然，老食客的时光，很可以当作是在美食中流连的历史，实在是幸福。

如果能将生活还原为最简单，那也的确是一种能力和幸福。有了

少，这就需要反复读、反复记。正像毛泽东所说“不动笔墨不读书”。因此，读书就要多写、多想、多问。

读啥书。人生短暂，书海无涯。书是读不完的，因此读书要有选择。如果你是领导不妨读一读有关领导艺术的书，掌握领导干部必备的《位子、票子、面子激励工作法》。如果你是专业技术人员，要读一些专业书籍，在技术上精益求精。如果你是作家或想当作家，历史上四大名著必须细读。如果你是社会人员，读一读《读者文摘》一类的杂志，就会看到人生百态，受益匪浅。

人生快事，莫如读书。读书养人，读书识天地之广，晓人生之意，有自知之明，有预料之先。读书能解除孤单，读书能把握人生。读书者领略登高望远、一览众山小的感觉，能品尝知识的快乐与成功的喜悦！



■《四十五岁风满楼》
作者：孔庆东
出版：文化艺术出版社
定价：25.00 元

“按照北大工会的土政策，45 岁之员工，在运动会上只能报名中老年项目……”45 岁的孔庆东，忽然有了人到中年的“苍老”感觉，不过，在他的文字里，却见不到一点儿气衰的样子。他嬉笑怒骂，点评世事，仍旧潇洒得很。他说，李银河与赵本山都是英雄……



大阅历大境界，再反观生活和美食，带给人的就将绝不仅是一份盘中餐，而是一场精神和物质的双重盛宴啊！



- 《多少往事烟雨中》
陈愉庆 著 30.00 元
- 《工作颂歌》
[英]阿兰·德波顿 著 30.00 元
- 《汉方小说》
[日]中岛玳子 著 20.00 元
- 《击壤歌》
朱天心 著 24.80 元
- 《美味关系》
[美]朱莉·鲍威尔 著 26.80 元
- 《四十五岁风满楼》
孔庆东 著 25.00 元
- 《唯一的规则》
李 零 著 29.80 元
- 《中国足球内幕》
李承鹏 等著 29.00 元

新书上架



■《外国音乐在外国》
作者：陈丹青
出版：广西师范大学出版社
定价：48.00 元

这本书的封面设计很有意思，一共有三种，分别是不同的颜色，读者可根据自己的喜好任选其一。书的内容则是一样的。音乐嘛，本来就该自由洒脱。这是陈丹青在上世纪 90 年代为《音乐爱好者》杂志所写的文字合集，谈论瓦格纳、贝多芬和百老汇等。